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PRÓLOGO 


José Luis OYÓN 


La moral anarquista y Justicia y moralidad son dos 
ensayos importantes de Kropotkin. Más allá del interés 
que puedan despertar hoy, existe también una justifica- 
ción histórica para leerlos juntos. Escritos prácticamente 
a la vez, los dos fundamentan premonitoriamente la nueva 
definición de moral presente en su inacabada Ética, ya al 
final de su vida. Late en ambos la poderosa influencia de 
los artículos escritos entre 1890 y 1896 que construirán 
El apoyo mutuo (1902), la investigación fundamental del 
revolucionario ruso. Quien los lea no puede dejar de tener 
presente ese texto mayor. 

Estos dos pequeños escritos tienen una larga historia 
editorial'. La moral anarquista, el folleto que tuvo más 
éxito de los dos, recoge una serie de artículos de Kropot- 
kin publicados en La Révolte en 1890? y que vieron la luz 
al año siguiente en su editorial. Se publicó en España una 


1. No hablo aquí de las referencias a las dos obras en libros generales sobre el 
pensamiento del revolucionario ruso. Es de destacar al respecto la notable ex- 
plicación de La moral anarquista, con largos excursos de la misma, en el libro 
de Ángel J. Cappelletti, El pensamiento de Kropotkin. Ciencia, ética y anarquía, 
Zero-Zyx, Madrid, 1978, (capítulo IV). 


2. La Révolte, 1 marzo-16 abril 1890. 
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década después (1901) y también por entregas en La Pro- 
testa (septiembre 1901-enero 1902), una revista anarquista 
de La Línea en traducción de Antonio Cruz?*. Esa misma 
traducción fue pronto difundida en los medios anarquistas 
por las publicaciones de la Escuela Moderna y otras edito- 
riales como Buena Semilla, El Productor, Editorial Presa 
y Atlante. La famosa editorial Sempere imprimió también 
la obrita en Valencia en traducción de Eusebio Heras. El 
folleto del ruso era conciso, claro y argumentativo, como 
todos los textos de Kropotkin. Como los precios eran ade- 
más accesibles, se convirtió en un texto relativamente 
popular en el mundo obrero anarquista. Acompañado de 
Justicia y moralidad, La moral anarquista parece haber 
disfrutado de una nueva vida editorial en los años de es- 
plendor del anarquismo ibérico bajo el título de Ensayos 
sobre moral. La traducción de Cruz se reeditó en efecto 
acompañada de Justicia y moralidad en 1922 (Ediciones 
de la Editorial Moderna) y en los años de guerra y revolu- 
ción, Tierra y Libertad retomará la idea de la edición con- 
junta de los dos textos. Junto a otros textos de Kropotkin, 
La moral anarquista volvió a aparecer en los años 1970 
en medios editoriales latinoamericanos, y poco más tarde, 
tras la larga noche del franquismo, Júcar la volvió a editar 
en España. Como con tantas otras obras del anarquismo, la 
transición conllevó un largo olvido. Por fortuna se le está 
poniendo fin en estos últimos años*. Injustamente, Justicia 


3. Ignacio C. Soriano y Francisco Madrid señalan en su excelente Bibliografía 
del anarquismo en España, 1868-1939 (en línea) las diversas ediciones hasta la 
Guerra Civil de los textos de Kropotkin comentados aquí. 


, 


4. “La moral anarquista”, en El anarquismo, Ediciones Vértice, Caracas, 1972; 
“La moral anarquista”, en Benjamín Cano Ruiz, El pensamiento de Pedro Kro- 
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y moralidad no ha corrido en cambio la misma suerte. 
Con La moral anarquista Kropotkin fija las líneas 
maestras de su largo proyecto de fundamentación de una 
moral; un proyecto clausurado con su muerte en 1921 y 
que quedó de hecho inconcluso al aparecer un año des- 
pués —y no totalmente rematado- el primer volumen de 
la Ética’. La moral anarquista es un jalón primordial de 
ese proyecto largamente acariciado de establecer los fun- 
damentos históricos y biológicos de una filosofía moral 
para el anarquismo, un proyecto donde las relaciones entre 
evolucionismo y ética constituyen la cuestión central y El 
apoyo mutuo la pieza clave de la argumentación. Álvaro 
Girón ha explicado brillantemente el recorrido histórico 
de la ética del ruso y sólo me voy a limitar a recordarlo. 
Ya se observan rudimentos de su defensa de una socie- 
dad sustentada en prácticas de sociabilidad anteriores al 
Estado y de la dominancia de la solidaridad en la evolu- 


potkin, Editores Mexicanos Unidos, S.A., México, 1978; La moral anarquista, 
Júcar, Gijón, Madrid, 1978; La moral anarquista, La Catarata, Madrid, 2003; 
Frank Mintz (recopilado por), La moral anarquista y otros escritos, Libros de 
Anarres, Buenos Aires, 2008. Una editorial anarquista la ha publicado reciente- 
mente también en Barcelona y el texto de Kropotkin es hoy fácilmente accesible 
y consultado con frecuencia en Internet. 


5. El primer y único volumen publicado en castellano de la Ética (primera edi- 
ción en ruso en 1922 y primera traducción directa del ruso al inglés en 1924) 
apareció como: Piotr Kropotkin, Ética. Origen y evolución de la moral, Guilda 
de Amigos del Libro, Barcelona, 1936 (traducción del ruso de Nicolas Tasin y 
prólogo de N. Lebedeff de la edición original). Con la misma matriz tipográfica, 
la obra conoció durante la guerra otras ediciones en Tierra y Libertad y Maucci, 
ambas de Barcelona. Una posterior edición de la Ética en Argentina con la mis- 
ma traducción de Tasin: Origen y evolución de la moral, Editorial Americalee, 
Buenos Aires, 1945. 


6. Álvaro Girón, “Evolucionismo y ética: Pedro Kropotkin”, en M. A. Puig Sam- 
per, R. Ruiz y A. Galera (eds.), Evolucionismo y cultura. Darwinismo en Euro- 
pa e Iberoamérica, Madrid, Junta de Extremadura-UNAM-CSIC, Doce Calles, 
Madrid, 2002, pp. 231-248. 


E 


ción de las especies del mundo animal en artículos para 
Le Révolte de 1882 (el más conocido aparecido como fo- 
lleto, “La Ley y la autoridad”, no tardó en traducirse al 
castellano). 

Tras tres años de encierro en la prisión de Lyon donde leyó 
la obra del zoólogo ruso Kessler, es según Girón a partir de 
1886, a su llegada al exilio inglés, cuando brota el aliento 
teórico que fundamentará sus ideas sobre el apoyo mutuo. 
En dos conocidos artículos para The Nineteenth Century 
de ese año —“The Scientific Basis of Anarchy” y “The co- 
ming revolution” —pronto traducidos también en España— 
Kropotkin defiende que la filosofía anarquista se basa en 
la filosofía de la evolución y que existe una moral pública 
anterior a la ley basada en “hábitos de moral” surgidos de la 
cooperación, una cooperación necesaria en la lucha por la 
existencia y más importante para la evolución que la lucha 
dentro de cada especie. “Los más aptos en el mundo orgá- 
nico son aquéllos que crecen acostumbrados a la vida en 
sociedad” (Girón). Las necesidades de la vida en sociedad 
requieren de hábitos morales, unos hábitos que permiten 
fundar una “teoría” moral. Kropotkin habla de una moral 
de la simpatía —el alegrarse cuando tu congénere está ale- 
gre, o sufrir cuando él sufre—, de una moral “en estado de 
espontaneidad”, “semi-inconsciente”. Esa moral se aleja 
radicalmente de los sistemas éticos basados en la recom- 
pensa y el cálculo utilitario en la vida presente o futura y 
apunta a una nueva sin ningún tipo de sanción ni obliga- 
ción como quería Guyau, a quien Kropotkin presenta como 
“Joven fundador de la ética anarquista”. El debate central 
del anarquismo de finales el XIX sobre el amoralismo y la 
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legitimidad del robo o el uso de la dinamita como prácti- 
cas revolucionarias estarán muy presentes cuando el ruso 
publique en francés La moral anarquista en la editorial de 
La Révolte. Marie Fleming explicó hace años ese debate 
entre las figuras del anarquismo de finales de siglo, Jean 
Grave y Kropotkin por un lado y Élisée Reclus por otro”. 
Ese debate sobre los límites del “derecho” a acabar con la 
vida de los tiranos, a robar para la causa de la emancipación 
está como se podrá comprobar muy presente en numerosos 
pasajes del folleto del ruso. Es necesario, dice Kropotkin, 
conquistar dicho derecho, porque de no ser así, el asesinato 
o el robo no dejarán de ser un “simple hecho brutal”, un 
mero acto de suplantación de una fuerza por otra, de un 
“explotador por otro”. Por supuesto, todo ese debate esta- 
ba planteado para un público francés y anarquista, tomaba 
todo su sentido en la Francia de los años 1890. Constituye 
un elemento diferenciador de Justicia y moralidad y quien 
se acerque a estos dos ensayos no debe pasarlo por alto. 
Kropotkin arranca en su discusión de la teoría utilitarista 
(“la teoría del egoísmo”). Si rechazamos las explicaciones 
religiosas tradicionales de la acción moral basadas en lo 
sobrenatural y en la sanción del premio o el castigo, esta- 
mos justificando el impulso humano de obrar bien o mal 
en el simple deseo natural de “buscar el placer o evitar el 
dolor”. Esa explicación hedonista llevaría sin embargo a 
ver todos los actos humanos como moralmente indiferen- 
tes puesto que todos ellos, tanto los heroicos como los cri- 
minales, explican nuestras acciones por una necesidad de 


7. Álvaro Girón, “Evolucionismo y ética: Pedro Kropotkin”, pp. 239-240, nota 
51; Marie Fleming, The Geography of Freedom, Black Rose Books, Montreal, 
Chektowaga, 1988. 
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la naturaleza. Como decían los padres de la Iglesia, escri- 
be el príncipe anarquista, no puede haber en los animales 
“actos buenos y malos, todos son indiferentes”. Pero en la 
misma lógica descansa la conclusión amoralista en la que 
cayeron muchos jóvenes revolucionarios nihilistas en los 
años 1860 o los anarquistas individualistas de la “propa- 
ganda por el hecho” en la Francia o la España del cambio 
de siglo: “El hombre no es más que una bestia; estos actos 
están sencillamente condicionados para responder a una 
necesidad de su organismo; por lo tanto no puede haber 
para el hombre actos buenos ni malos; todos son indiferen- 
tes”. Esa lógica que identifica en el fondo a materialistas 
y anarquistas con la religión es rechazada sin embargo por 
Kropotkin con decisión. Aunque respondan al principio de 
la búsqueda del placer del mundo orgánico, los actos hu- 
manos no son todos moralmente indiferentes: el bien y el 
mal existen, igual que existen el buen y el mal olor. 

Hay no obstante para el anarquista ruso un criterio mo- 
ral para distinguir el bien del mal. Igual que los humanos, 
los animales que viven en sociedad saben distinguir entre 
el uno y el otro. Humanos y no humanos tienen idénti- 
cas concepciones de una moralidad que se resume en el 
enunciado: “lo bueno y lo malo para el individuo es lo que 
se considera tal para la conservación de la especie”. La 
concepción ética que de ahí se desprende responde a un 
principio de solidaridad que Kropotkin formula como “haz 
a los demás lo que quieras que ellos te hagan en igual- 
dad de circunstancias”. Ese “sentimiento de solidaridad”, 
arraigado tanto en los animales como en los humanos, 
es una facultad natural “como el olfato o el tacto”; es el 
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rasgo predominante de la existencia de los animales que 
viven en sociedad” y es en La moral anarquista “un ge- 
nuino principio fundamental de la Anarquía”. Convertido 
en hábito, ese sentimiento lo identifica Kropotkin con la 
“ley del apoyo mutuo”. La práctica del apoyo mutuo “ga- 
rantiza el éxito, la conservación y la evolución a la espe- 
cie que mejor lo sabe practicar”. El corazón de la moral 
anarquista para el revolucionario ruso radica justamente 
en esa ley fundamental, “una ley de la naturaleza, infini- 
tamente más importante que esa lucha por la existencia” 
que defendía el darwinismo neomalthusiano dominante y 
en concreto un famoso artículo de 1888 de uno de los dis- 
cípulos de Darwin, Huxley, en la revista mensual The Ni- 
neteenth Century’. Contra él irán precisamente dirigidos la 
conferencia de Manchester que será el origen de Justicia y 
moralidad y los artículos publicados en esa misma revista 
por Kropotkin entre 1800 y 1896 que constituirán como 
se sabe el corazón de El apoyo mutuo. Un factor de evo- 
lución?. Como argumentará extensamente ese libro esen- 
cial, el apoyo mutuo es el auténtico factor progresivo en 
la evolución. Huxley sólo habría visto el lado de la lucha, 
del combate por la vida, pero habría olvidado el combate 
colectivo de cada especie contra las condiciones del me- 
dio, una lucha mucho más importante para la evolución de 
la propia especie. En ese combate, las especies más aptas 


8. Thomas. H. Huxley. “The Struggle for Existence: A Programme”, The Nine- 
teenth Century, febrero 1888. 


9. Piotr Kropotkin, El apoyo mutuo. Un factor de la evolución (1902), Madre 
Tierra, Móstoles, 1989 (3”), (con introducción de Ángel J. Cappelletti). La pri- 
mera edición en España es de 1906, con numerosas reediciones hasta la Guerra 
civil. 
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son las que más han desarrollado las prácticas del apoyo 
mutuo. Ese apoyo solidario es el responsable principal de 
las facultades más elevadas dentro de cada especie: la in- 
teligencia y, por lo que respecta a nuestro análisis, la con- 
ciencia moral. 

Al defender como origen de la moral tal sentimiento 
natural de solidaridad con nuestros semejantes, La moral 
anarquista se mueve según el “simple principio de igual- 
dad”: tratamos a los demás como quisiéramos ser tratados. 
Aunque necesario, el ruso no juzga ese principio como su- 
ficiente para fundar toda una moral. Como nos recuerda 
Girón, Kropotkin sugiere además que debemos desarrollar 
una fecundidad moral que nos permita superar cualquier 
concepto mercantilista de la ética". En los pasajes finales 
del texto, el ruso propone en efecto dar un paso más de- 
fendiendo con Guyau una moral superior, una moral “de 
la exuberancia de la vida”. Las personas sobreabundantes 
en inteligencia y vida necesitan expandirse y compartir 
ese exceso vital con sus semejantes (necesitamos, recuer- 
da Cappellletti al leer La moral anarquista, una “ética del 
exceso vital”'!). Para Kropotkin, la “superabundancia de 
vida (...) pide ejercitarse”. Hay necesidad de ayudar al 
otro, “una necesidad tan grande que se encuentra en todos 
los animales”. En esa tendencia de la vida a expandirse y a 
comunicarse intuye Kropotkin el origen de la abnegación, 
del altruismo, actos que no son ya simples resortes incons- 
cientes de la conducta. Lo que la humanidad admira en 


10. Álvaro Girón, “Evolucionismo y ética”, pp. 240-241. 


11. Ángel J. Cappelletti, El pensamiento de Kropotkin. Ciencia, ética y anar- 
quía, pp. 136-139. 
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“el hombre verdaderamente moral es la exuberancia de su 
vida que lo impulsa a dar su inteligencia, su sentimiento, 
sus actos, sin pedir nada a cambio de ello”. Aunque sea 
la base de la moralidad, el principio de igualdad (“tratar 
a los demás como quisiéramos ser tratados”), de igualdad 
de derechos, no es pues suficiente. Si nuestras fuerzas son 
limitadas, apunta el ruso como conclusión, limitémonos 
a no separarnos del principio de solidaridad. Pero si nos 
sentimos fuertes de pensamiento y rebosantes de vida, 
si queremos y podemos gozar de una “vida entera, plena 
y desbordante”, seamos fuertes y sembremos esa vida a 
nuestro alrededor; démonos a los demás y luchemos con- 
tra la iniquidad, la mentira y la injusticia. Luchemos “para 
permitir a todos vivir esta vida rica y exuberante”. 

Con el curso de los años, Kropotkin se mostrará cada 
vez más interesado en desarrollar las consecuencias éticas 
de las ideas desarrolladas en El apoyo mutuo, en particular 
en dos artículos para The Nineteenth Century de 1904 y 
1905*?. Girón ha explicado ese camino de progresiva defi- 
nición de su ética, con altibajos obligados por otras dedi- 
caciones relacionadas con el estudio de la selección natu- 
ral y el apoyo mutuo”, un camino finalmente inconcluso. 
Aunque no pudo profundizar en algunas de las ideas sobre 
la fundamentación ética apuntadas en dichos artículos y 
luego en la Ética, sí que estableció sin embargo “lo que él 


12. Los artículos de The Nineteenth Century and After llevan por título “The 
Ethical Needs of the Present Day” (1904) y “The Morality of Nature” (1905). 
Ambos aparecieron más tarde reeditados como capítulos I, II y HI de la Ética 
(1922). 


13. Piotr Kropotkin, La selección natural y el apoyo mutuo, (introducción histó- 
rica de Álvaro Girón Sierra), CSIC-Catarata, Madrid, 2009. 
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consideraba los pasos consecutivos de la escala ascendente 
de la evolución de la moralidad”** (Girón). El primero de 
los tres pasos en los que concibió su proyecto de ética era 
por supuesto el apoyo mutuo, los sentimientos de sociabi- 
lidad que son la auténtica fuente de nuestros sentimientos 
morales. A medida que se desarrollan las prácticas de ayu- 
da mutua y se convierten en hábito instintivo, se desarrolla 
un sentimiento de justicia, un sentido colectivo que se des- 
pliega en especial al desaparecer las diferencias de clase. 
Con la consolidación finalmente de las relaciones de justi- 
cia igualitaria, se cimenta el terreno para el desarrollo del 
tercer elemento de la tríada: la generosidad y el altruismo, 
el sacrificio por los demás. Los tres elementos de la tríada 
son pasos consecutivos de una escala ascendente, “siendo 
el primero el más fuerte por ser el más antiguo, y el tercero 
el menos imperativo por ser el último en desarrollarse”. En 
la Ética insistirá no obstante en el papel clave de la justicia 
como el auténtico elemento moral indispensable para el 
funcionamiento de la sociedad. 

Pero esos tres “elementos” o “partes” de la moral esta- 
ban ya conceptualmente muy bien definidos por Kropot- 
kin en Justicia y moralidad, prácticamente al terminar de 
escribir los textos que fueron la base de La moral anar- 
quista. En varios pasajes del texto se argumentará esa no- 
ción tripartita de la moralidad. “Hay que distinguir en la 
moral, cuando menos, tres elementos constitutivos: 1) el 


14. Álvaro Girón, “Evolucionismo y ética”, pp. 243-247. Ver también Max 
Nettlau, “Las tres componentes de la ética de Pedro Kropotkin”, La Revista 
Blanca, 2* época, 186, pp. 419-424, donde se comenta la noción de justicia a 
la luz del texto Justicia y moralidad, varias veces publicado en España con La 
moral anarquista. 
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instinto, es decir, la costumbre heredada de la sociabili- 
dad; 2) la representación conceptual de la justicia, y 3) el 
sentimiento apoyado por la razón que puede llamarse ab- 
negación, desinterés, desprendimiento”**. El folleto nació 
de una conferencia pronunciada hacia 1888-1889 por el 
anarquista ruso en la Ancoats Brotherhood, una sociedad 
de extensión cultural para la clase obrera de Manchester. 
Si el origen de La moral anarquista radica en la necesidad 
de fijar posiciones sobre el ilegalismo de las prácticas de 
los grupos anarquistas franceses de la última década del 
XIX, desde el prólogo escrito en su retiro final de Dmitrof, 
Kropotkin deja claro que su intención es salir al paso de 
Huxley. En una conferencia sobre “Evolución y morali- 
dad”, el más importante exponente de la teoría darwiniana 
de la evolución sostenía el carácter inherentemente inmo- 
ral de la naturaleza y, en consecuencia, el origen sobrena- 
tural de la moralidad (la conferencia fue publicada en el 
número de The Nineteenth Century de 1888 citado ante- 
riormente y meses más tarde apareció como folleto, com- 
pletada con largas anotaciones del propio Huxley). La in- 
tención declarada de entrada por Kropotkin es rebatir esa 
supuesta ““maldad de la naturaleza”, esa “lucha sangrienta 
a diente y garra” por la existencia que rechaza todos los 
factores éticos y que se había convertido en profesión de 
fe de la mayoría de las clases instruidas de la época. Con 
algunas ampliaciones con motivo de una conferencia pos- 
terior de Kropotkin en Londres, hacia 1890-1891 esas dos 
conferencias son la base de la interpretación tripartita de 


15. Piotr Kropotkin, Justicia y moralidad; La moral anarquista, Tierra y Liber- 
tad, Barcelona, p. 45 y prólogo de Kropotkin pp. 7-8. 
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la moralidad que se defiende en Justicia y moralidad: “al 
comienzo el instinto gregario, después el concepto de jus- 
ticia”; finalmente el “altruismo o magnanimidad”. 

Si los elementos primero y segundo de la tríada no son 
nuevos respecto a lo explicado por el ruso en La moral 
anarquista, sí que lo es el segundo de los elementos de 
la moralidad, el de la justicia. En efecto, ese segundo 
elemento, que no apunta con claridad en La moral anar- 
quista porque se mezcla con el instinto de solidaridad, fue 
seguramente mejor definido en la segunda de las citadas 
conferencias del ruso en Inglaterra (en la introducción de 
Dmitrof, señala que para la conferencia de Londres había 
“ampliado” el texto de la conferencia de Manchester con 
“la parte en que [se] refería a la justicia”). En Justicia y 
moralidad se identifica mucho más claramente ese segun- 
do elemento de la moralidad con la famosa norma moral: 
“No debes hacer a los otros lo que no quieres que te hagan 
a ti”. Cuando seguimos esa norma de conducta, escribe 
Kropotkin, en el fondo “estamos exigiendo justicia, cuya 
esencia es el valor igualitario de todos los miembros de la 
sociedad”. Sin ese concepto de nivelación no podría nacer 
la moralidad. Cuanto más se desarrolla el sentimiento de 
la justicia menos probabilidad hay de sufrir el dominio de 
los opresores. 

Como en los otros dos elementos de la tríada, el germen 
de la justicia se encuentra ya en los animales gregarios. 
Es importante señalar en efecto que si bien los tres ele- 
mentos tienden a desarrollarse lentamente a media que 
se desenvuelve la evolución —es decir, que los ejemplos 
de justicia o de altruismo evolucionan y se propagan a 
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medida en que las sociedades gregarias pasan del mundo 
animal al humano y de las tribus salvajes a las sociedades 
más desarrolladas— todos ellos están contenidos in nuce 
en el propio mundo natural, donde encontramos ejemplos 
tanto de solidaridad gregaria, como de justicia o altruis- 
mo. La madre que por salvar la vida del hijo expone su 
vida en el reino animal, la lucha solidaria de los animales 
gregarios contra los enemigos y las agresiones del me- 
dio o la búsqueda solidaria de alimentos son todas ellas 
prehumanas. Los salvajes primitivos recibirán de los ani- 
males y desarrollarán después esas doctrinas de la morali- 
dad. Las sociedades más avanzadas irán progresivamente 
refinándolas. Por mucho que los que los que se llaman 
nuestros “maestros espirituales (...) se vanaglorien de ser 
los representantes de Dios en la tierra”, no hacen otra cosa 
que recapitular una ética cuyas raíces son inherentemente 
prehumanas. 

Huxley olvidaba que el instinto social es propio igual- 
mente de los animales y de los humanos. La moralidad no 
tiene otro origen que el de la naturaleza. Como concluye 
Kropotkin, al explicar sus ideas sobre la existencia y el 
origen de los conceptos éticos de los humanos Huxley ol- 
vidaba a su propio maestro. Kropotkin le recordaba que 
en su capítulo de El origen del hombre sobre el desenvol- 
vimiento de la moralidad Darwin afirmaba que la moral 
no es extraña en modo alguno a la naturaleza. A partir de 
la refutación del origen de las concepciones morales de 
Huxley, a partir en definitiva de los dos pequeños ensayos 
que aquí se reeditan, la defensa de la solidaridad dentro de 
las especies se convertirá no sólo en un posicionamiento 
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sobre el origen natural de los fundamentos morales sino 
también de las investigaciones que llevarán a la publica- 
ción de El apoyo mutuo como factor de evolución. El ti- 
tulo del más famoso libro de Kropotkin no hará en efecto 
otra cosa que subrayar que la solidaridad es un mecanis- 
mo infinitamente más importante en la evolución humana 
que la lucha malthusiana por la existencia. 
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LA MORAL ANARQUISTA 


20. Página en blanco 


La historia del pensamiento humano recuerda las oscila- 
ciones del péndulo, las cuales hace ya siglos que perduran. 
Después de un largo período de sueño, viene el despertar; 
y entonces se liberta de las cadenas con las que todos los 
interesados —gobernantes, magistrados, clérigos— le habían 
cuidadosamente amarrado. Las rompe. Somete a severa crí- 
tica todo cuanto se le había enseñado; y pone al desnudo 
la vanidad de los prejuicios religiosos, políticos, legales y 
sociales en cuyo seno había vegetado. En aras de su espíritu 
de investigación se lanza por caminos desconocidos, enri- 
quece nuestro saber con descubrimientos imprevistos: crea 
nuevas ciencias. 

Pero el enemigo inveterado del pensamiento —el gober- 
nante, el curial, el religioso- se rehace en seguida de la de- 
rrota. Reúne poco a poco sus diseminadas fuerzas, modifica 
su fe y sus códigos, adaptándolos a nuevas necesidades; y, 
valiéndose de ese servilismo de carácter y de pensamien- 
to que él ha tenido buen cuidado en cultivar, aprovecha la 
desorganización momentánea de la sociedad, explotando la 
necesidad de reposo de estos, la sed de riquezas de aquellos, 
los desengaños de los otros —sobre todo los desengaños—, 
comienzan de nuevo y con calma su obra, apoderándose 
desde luego de la infancia, por la educación. 

El espíritu del niño es débil, y fácil, por lo tanto, el some- 
terle por terror: a esto apelan. Le intimidan, y le pintan los 
tormentos del infierno, le hacen ver los sufrimientos de las 
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almas en pena, la venganza de un Dios implacable; más tar- 
de le hablarán de los horrores de la Revolución, explotarán 
cualquier exceso de los revolucionarios para hacer del niño 
«un amigo del orden». El religioso le habituará a la idea 
de ley para mejor hacerle obedecer lo que él llama la ley 
divina: el abogado le hablará también de la ley divina, para 
mejor someterle a los textos del código. Y el pensamien- 
to de la generación siguiente tomará ese tinte religioso, ese 
tinte autoritario y servil a la par —autoridad y servilismo van 
siempre cogidos de la mano—, ese hábito de sumisión que 
demasiado se manifiesta entre nuestros contemporáneos. 

Durante estos períodos de adormecimiento, raramen- 
te se discurre sobre cuestiones de moral. Las prácticas 
religiosas, la hipocresía judicial, les entretiene. No dis- 
cuten; se dejan llevar por la costumbre, por la indife- 
rencia. No se apasionan en pro ni en contra de la moral 
establecida; hacen lo que pueden para acomodar exte- 
riormente sus actos a lo que dicen profesar; y el nivel 
moral de la sociedad desciende cada vez más. Se llega 
a la moral de los romanos de la decadencia, del antiguo 
régimen, del fin del régimen burgués. 

Todo lo que había de bueno, de grande, de generoso, de 
independiente en el hombre, se enmohece poco a poco, se 
oxida como un cuchillo sin uso. La mentira se convierte en 
virtud, el aplanamiento, en deber. 

Enriquecerse, gozar del momento, agotar su inteligencia, 
su ardor, su energía, no importa cómo, llega a ser el desi- 
derátum de las clases acomodadas, así como también el de 
la multitud miserable, cuyo ideal es el de parecer burgués. 
Entonces la depravación de los gobernantes —del juez y de 
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las clases más o menos acomodadas- se hace tan repulsiva, 
que la otra oscilación del péndulo se descompone. 

La juventud se emancipa poco a poco, arroja los prejui- 
cios por la borda, la crítica vuelve. El pensamiento despierta 
desde luego en algunos; pero insensiblemente el despertar 
gana la mayoría; dado el impulso, la revolución surge. 
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Y a cada momento la cuestión de la moral se pone sobre 
el tapete. ¿Por qué seguiré yo los principios de esta moral 
hipócrita? —se pregunta el cerebro emancipado del terror re- 
ligioso—. ¿Por qué determinada moral ha de ser obligatoria? 

Uno intenta entonces darse cuenta de ese sentimiento que 
le asalta a cada paso sin habérselo todavía explicado; y no 
lo entenderá en tanto lo crea un privilegio de la naturale- 
za humana, en tanto no descienda hasta los animales, las 
plantas, las razas, para comprenderle. Sin embargo, procura 
explicárselo según la ciencia del día. 

Y —¿es preciso decirlo?— cuanto más se minan las bases de 
la moral establecida, o mejor, de la hipocresía que la sostie- 
ne, más el nivel moral se eleva en la sociedad. Sobre todo en 
esta época, precisamente cuando se la critica y se la niega, 
el sentimiento moral hace más rápidos progresos; crece, se 
eleva, se purifica. 

pem 

Se ha visto en el siglo XVII. Desde 1723. Mandeville, el 
autor anónimo que escandalizó a Inglaterra con su Fábula 
de las abejas’ y los comentarios que añadiera, atacó de fren- 


1. Bernard Mandeville nació en Holanda en 1670 y murió en Londres en 1733. 
Su obra The Grumbling Hive, or knaves turned honest provocó un gran revue- 
lo. Fue traducida al francés bajo el título «La fable des abeilles, ou des vices 
privés font la prosperité publique». (N. de Ed.). 
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te la hipocresía de la sociedad disfrazada con el nombre de 
moral. Manifestaba cómo las costumbre sedicentes morales 
no son más que una máscara hipócrita; cómo las pasiones 
que se las cree dominar con el código de la moral vigente 
toman, por el contrario, una dirección tanto más perniciosa 
cuanto mayores son las restricciones de este mismo códi- 
go. Cual Fourier hizo más tarde, pedía libertad para las pa- 
siones, sin que por ello degeneren en vicio; y pagando en 
esto un tributo a la falta de conocimientos zoológicos de su 
tiempo, es decir, olvidando la moral de los animales, expli- 
caba el origen de las ideas morales de la humanidad, por la 
adulación interesada de los curas y de las clases dirigentes. 

Conócese la crítica vigorosa de las ideas morales hecha 
después por los filósofos escoceses y los enciclopedistas; 
conócese a los anarquistas de 1763, y se sabe entre quiénes 
se encuentra el más alto desarrollo del sentimiento moral, 
entre los legisladores, los patriotas, los jacobinos, que can- 
taban el deber y la sanción moral por el Ser supremo, o entre 
los atentos hebertistas, que negaban, como lo ha hecho re- 
cientemente Guyau?, el deber impuesto y la sanción moral. 

—«¿Por qué seré moral?» he aquí la pregunta que se 
hacían los racionalistas del siglo XII, los filósofos del 
siglo XVI, los filósofos y los revolucionarios del siglo 
XVIII. Más adelante esta pregunta se repitió de nuevo 
entre los preutilitarios ingleses -Bentham y Mill-, en- 
tre los materialistas alemanes como Büchner, entre los 
nihilistas rusos de los años 1860 a 1870, entre el joven 
fundador de la ética anarquista —la ciencia de la moral de 


2. Jean-Marie Guyau (1854-1888): L”Irreligion de l’avenir y Equisse d'une 
morale sans obligation ni sanction. (N. de Ed.). 


-24— 


las sociedades— Guyau, muerto, por desgracia, demasia- 
do pronto, y entre los jóvenes anarquistas franceses, hoy. 

En efecto, ¿por qué? 

Hace treinta años esta misma cuestión apasionó a la ju- 
ventud rusa. 

—<«Yo seré inmoral, acababa de decir un joven nihilista a 
un su amigo, traduciendo a la ligera los pensamientos que 
le atormentaban. 

—»Será inmoral, ¿por qué no lo seré? 

—>»¿Porque la Biblia no lo quiere?» Pero la Biblia no es 
más que una colección de tradiciones babilónicas y judaicas, 
tradiciones coleccionadas, como lo fueron los cantos de 
Homero o las leyendas mongolas. ¿Debo, pues, volver al 
estado de ánimo de los pueblos semibárbaros del Oriente? 

»¿Lo seré porque Kant me habla de un imperativo 
categórico, de una orden misteriosa que sale del fondo 
de mí mismo y me ordena ser moral? Pero ¿por qué ese 
«imperativo categórico» ha de tener más derecho sobre 
mis actos que ese otro imperativo que de vez en cuando me 
incita a la embriaguez? ¡Palabras, nada más que palabras, 
como la de Providencia o Destino, inventada para cubrir 
nuestra ignorancia! 

»¿0 bien seré moral, para agradar a Bentham, quien me 
quiere hacer creer que seré más feliz si me ahogo por salvar 
a un transeúnte caído en el río que si le miro ahogarse? 

»¿0 bien quizá, porque tal es mi educación? ¿Porque 
mi madre me ha enseñado la moral? Pero entonces deberé 
arrodillarme ante la pintura de un cristo, o de una madona, 
respetar al rey o al emperador, inclinarme ante el juez que 
sé es un canalla, únicamente porque mi madre, nuestras ma- 
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dres —muy buenas, pero ignorantes— nos han enseñado un 
montón de tonterías? 

»Prejuicios, como todo lo demás; trabajaré para 
desembarazarme de ellos. Si me repugna ser inmoral, me 
esforzaré por serlo como de adolescente me esforzaba para 
no temer la oscuridad, el cementerio, los fantasmas y los 
muertos, con los cuales me habían amedrentado. Lo haré 
para romper un arma explotada por las religiones; lo haré, 
en fin, para protestar contra la hipocresía que pretenden 
imponerme en nombre de una palabra a la cual se ha 
denominado moralidad.» 

Tal era el razonamiento que la juventud rusa se hacía en 
el momento de romper con los prejuicios del viejo mundo 
y enarbolar la bandera del nihilismo o, mejor, de la filosofía 
anarquista: «No inclinarse ante ninguna autoridad por res- 
petada que sea; no aceptar ningún principio en tanto no sea 
establecido por la razón». 

¿Será preciso añadir que la juventud nihilista, después de 
arrojar al cesto la enseñanza moral de sus padres, quemando 
todos los sistemas que de ella tratan, ha desarrollado en 
su seno un cúmulo de costumbres morales infinitamente 
superiores a todo lo que sus padres habían nunca practicado, 
bajo la tutela del Evangelio, de la conciencia, del imperativo 
categórico o del interés bien comprendido de los utilitarios? 

Pero antes de responder a la pregunta: «¿Por qué, seré mo- 
ral?», veamos primero si la tal cuestión está bien planteada: 
analicemos las causas de los actos humanos. 
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Cuando nuestros abuelos quisieron darse cuenta de lo 
que impulsa al hombre a obrar de un modo mejor que otro 
lo consiguieron de manera muy sencilla. Pueden verse to- 
davía las imágenes católicas que representan su explica- 
ción. Un hombre camina campo a través y, sin tener la más 
mínima sospecha, lleva el diablo en el hombro izquierdo y 
un ángel en el derecho. El diablo le empuja a hacer el mal, 
el ángel trata de contenerle; y si el ángel vence, el hombre 
es virtuoso; otros tres ángeles se apoderan de él y lo trans- 
portan al cielo. Todo se explica así a maravilla. 

Nuestras viejas niñeras, bien instruidas sobre este par- 
ticular, nos dirán que es preciso no meter a un niño en la 
cama sin desabotonarle el cuello de la camisa. Hay que 
dejar abierto en la base del cuello un lugar bien caliente 
donde el ángel guardián pueda cobijarse. Sin esta precau- 
ción el diablo atormentaría al niño hasta en el sueño. 

Estas sencillas ideas van desapareciendo; pero si las ana- 
crónicas palabras se borran, la esencia es siempre la mis- 
ma. Las gentes instruidas no creen ya en el diablo, pero sus 
ideas no son más racionales que las de nuestras niñeras; 
disfrazan a aquél bajo una palabrería escolástica honrada 
con el nombre de la filosofía. En lugar del «diablo» dirán 
ahora «la carne, las pasiones»; el «ángel» será reemplaza- 
do con las palabras «conciencia» o «alma» —«reflejo del 
pensamiento de un Dios creador», o del «Gran Arquitec- 
to», como dicen los francmasones. Pero los actos del hom- 
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bre son siempre considerados como resultantes de la lucha 
librada entre dos elementos hostiles; y el hombre es tenido 
por tanto más virtuoso cuanto que uno de estos dos ele- 
mentos —el alma o la conciencia— haya conseguido mayor 
victoria sobre el otro —la carne o las pasiones. 

saca 

Fácilmente se comprende la admiración de nuestros 
abuelos cuando los filósofos ingleses, y más tarde los en- 
ciclopedistas, vinieron a afirmar, en contra de sus primiti- 
vas concepciones, que el diablo o el ángel no tienen nada 
que ver en los actos humanos, sino que todos ellos, buenos 
o malos, útiles o nocivos, derivan de un solo impulso: la 
consecución del placer. 

Toda la turbamulta religiosa, y sobre todo, la nume- 
rosa tribu de los fariseos, clamaron contra la «inmora- 
lidad». Se llenó de invectivas a los pensadores, se les 
excomulgó. Y cuando, en el transcurso de nuestro siglo, 
las mismas ideas fueron expresadas por Bentham, John 
Stuart Mill, Tchernykeaky y tantos otros, y que estos 
pensadores vinieron a afirmar y a probar que el egoís- 
mo o la consecución del placer es el verdadero impulso 
de todos nuestros actos, las maldiciones se redoblaron: 
hízose contra sus libros la conspiración del silencio, tra- 
tando de ignorantes a sus autores. 

saca 

Y, sin embargo, ¿qué más verdadero que esa afirmación? 

Ved un hombre que arrebata el último bocado de pan al 
niño. Todos están acordes en decir que es un tremendo egoís- 
ta, que está exclusivamente guiado por el amor a sí mismo. 

Pero mirad a otro hombre considerado como virtuoso: 
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parte su último bocado de pan con el que tiene hambre, se 
despoja de su ropa para darla al que tiene frío; y los mo- 
ralistas, hablando siempre la jerga religiosa, se apresuran 
a decir que ese hombre lleva el amor del prójimo hasta la 
abnegación, que obedece a una pasión opuesta en todo a 
la del egoísta. 

Mas, si reflexionamos un poco, presto descubriremos 
que, por diferentes que sean las dos acciones en sus re- 
sultados para la humanidad, el móvil ha sido siempre el 
mismo: la consecución del placer. 

Si el hombre que da la única camisa que posee no en- 
contraba en ello un placer, no la daría. Si lo hallara en 
quitar el pan al niño, se lo quitaría. Pero esto le repugna; 
y encontrando mayor satisfacción en dar su pan, lo da. 

Si no hubiera inconveniente en crear la confusión, em- 
pleando palabras que tienen una significación estableci- 
da, para darles nuevo sentido, diríamos que uno y otro 
obran a impulsos de su egoísmo. Algunos lo han dicho 
abiertamente a fin de hacer resaltar mejor el pensamien- 
to, precisar la idea, presentándola bajo una forma que 
hiera la imaginación, destruyendo a la vez la leyenda de 
que dos actos tienen dos impulsos diferentes. Tienen el 
mismo fin: buscar el placer o esquivar el dolor, que viene 
a ser lo mismo. 

seo 

Tomad al más depravado de los malvados, Thiers, que 
asesina a más de treinta y cinco mil parisienses; al cri- 
minal que degilella a toda una familia para enfangarse 
en el vicio. Lo hacen porque en aquel momento el deseo 
de gloria, o el ansia del dinero, ahogan en ellos todos los 
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demás sentimientos: la piedad, la compasión misma, se 
hallan extinguidas en aquel instante por ese otro deseo, 
esa otra ansiedad. Obran casi como autómatas para satis- 
facer una necesidad de su naturaleza. 

O bien, dejando a un lado las grandes pasiones, tomad 
al hombre ruin que engaña a los amigos, que miente a 
cada paso, ya por sacarle a cualquiera un cigarro, por ne- 
cia vanidad, o por astucia; al burgués que roba céntimo a 
céntimo a los obreros para comprar un aderezo a su mujer 
o a su querida, a cualquier picaruelo; aun ese mismo no 
hace más que obedecer a sus inclinaciones: busca la sa- 
tisfacción de una necesidad, trata de evitar lo que para él 
sería una molestia. 

aca 

Casi nos avergonzamos de tener que comparar a ese 
granujilla con cualquiera de los que sacrifican su existen- 
cia por la liberación de los oprimidos y sube al cadalso, 
como un nihilista ruso. 

Tal diferencia hay en los resultados de esas dos existen- 
cias para la humanidad, que nos sentimos atraídos por la 
una y rechazados por la otra. 

Y, no obstante, si hablarais a ese mártir, a la mujer que 
va a ser ahorcada, en el momento mismo en que sube 
al cadalso, os diría que no cambiaría su vida de bestia 
acosada por los perros del Zar, ni su trágica muerte, por 
la vida del pícaro que vive de los céntimos robados a los 
trabajadores. 

En su existencia, en la lucha contra los monstruos po- 
derosos, encuentra sus mayores goces. Todo lo demás, a 
excepción de esta lucha, los pequeños goces del burgués 
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y sus pequeñas miserias, ¡le parecen tan mezquinas, tan 
fastidiosas, tan tristes! 

¡Vosotros no vivís, vegetáis! —respondería ella—. Pero 
yo he vivido! 

aca 

Hablamos evidentemente de los actos razonados, cons- 
cientes del hombre, reservándonos hablar más adelante 
de esa inmensa serie de actos inconscientes, casi maqui- 
nales, que llenan la mayor parte de nuestra vida. Aho- 
ra bien, en sus actos razonados o conscientes el hombre 
busca aquello que le agrada. 

Tal se embriaga y embrutece porque busca en el vino la 
excitación nerviosa que no encuentra en su organismo, tal 
otro no se emborracha porque halla una gran satisfacción 
dejando el vino y gozando en conservar la frescura de su 
inteligencia y la plenitud de sus fuerzas, a fin de poder 
saborear otros placeres que prefiere a los del vino. Pero 
¿qué hacer sino obrar como el gourmet que después de 
haber leído el menú de una comida renuncia a un plato de 
su gusto para hartarse, sin embargo, de otro más preferido? 

Cualesquiera que sean sus actos, el hombre busca siem- 
pre un placer o evita un dolor. 

Cuando una mujer se priva del último bocado de pan 
para dárselo al primero que llega, cuando se quita el último 
harapo para cubrir a otra que tiene frío, y ella misma tirita 
sobre el puente del navío, lo hace porque sufriría infini- 
tamente más de ver a un hombre hambriento o una mujer 
con frío que tiritar ella misma o sufrir el hambre. Evita una 
pena cuya intensidad solo conocen los que la han sufrido. 
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Cuando aquel australiano citado por Guyau se desespe- 
raba con la idea de no haber vengado aún la muerte de su 
pariente; cuando se hallaba roído por la conciencia de su 
cobardía, no recobrando la salud hasta después de haber 
realizado su venganza, hizo un acto tal vez heroico para 
desembarazarse del sufrimiento que le asediaba, para re- 
conquistar la paz interior, que es el supremo placer. 

Cuando una banda de monos ha visto caer a uno de los 
suyos herido por la bala del cazador, sitian su tienda para 
reclamar el cadáver, a pesar de las amenazas de ser fusi- 
lados; cuando, por fin, el jefe de la banda entra con deci- 
sión, amenazando primero al cazador, suplicando después 
y obligándole, por fin, con sus lamentos a devolverle el 
cadáver, que la banda lleva gimiendo al bosque, los mo- 
nos obedecen al sentimiento de condolencia, más fuerte en 
ellos que todas las consideraciones de seguridad personal, 
este sentimiento ahoga todos los otros. La vida pierde para 
ellos sus atractivos, en tanto no se aseguren de la imposi- 
bilidad de devolver de nuevo a su camarada la existencia. 
Tal sentimiento llega a ser tan opresivo, que los pobres 
animales lo arriesgan todo por desembarazarse de él. 

Cuando las hormigas se arrojan por millares en las lla- 
mas de un hormiguero, que esta bestia feroz, el hombre, 
ha incendiado, y perecen por centrarse por salvar sus lar- 
vas, obedecen también a una necesidad, la de conservar 
su prole. Lo arriesgan todo por tener el placer de llevarse 
sus larvas, que han cuidado con más cariño que con el que 
muchos burgueses cuidan de sus hijos. 

En fin, cuando un infusorio esquiva un rayo demasiado 
fuerte del sol y va a buscar otro menos ardiente, o cuando 
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una planta vuelve sus flores al sol o cierra sus hojas al 
acercarse la noche, ambos obedecen también a la necesi- 
dad de evitar un dolor o de buscar el placer; igual que la 
hormiga, el mono, el australiano, el mártir cristiano o el 
mártir anarquista. 

saca 

Buscar el placer, evitar el dolor, es el hecho general —otros 
dirían la ley- del mundo orgánico: es la esencia de la vida. 
Sin este afán por lo agradable, la existencia sería imposible. 
Se disgregaría el organismo, la vida cesaría. 

Así, pues, cualquiera que sea la acción del hombre, 
cualquiera que sea su línea de conducta, obra siempre 
obedeciendo a una necesidad de su naturaleza. El acto 
más repugnante, como el más indiferente, o el más atrac- 
tivo, son todos igualmente dictados por una necesidad 
del individuo. Obrando de una u de otra manera el indi- 
viduo lo hace porque en ello encuentra un placer, porque 
se evita de este modo o cree evitarse una molestia. He 
aquí un hecho perfectamente determinado, la esencia de 
lo que se ha llamado la teoría del egoísmo. 

Ahora bien, ¿hemos adelantado algo más, después de 
haber llegado a esta conclusión general? 

Sí, ciertamente. Hemos conquistado una verdad y des- 
truido un prejuicio, que es la raíz de todos los prejuicios. 
Toda la filosofía materialista en su relación con el hombre 
se halla en esta conclusión. ¿Pero se sigue de esto que to- 
dos los actos del individuo son indiferentes, como así han 
querido sostenerlo? 

Veámoslo. 


33 


34. Página en blanco 


MI 


Es comprensible que esta explicación repugne a quienes 
están todavía imbuidos por los principios religiosos, porque 
no deja espacio para lo sobrenatural y desecha la idea de la 
inmortalidad del alma. Si el hombre no obra más que obede- 
ciendo a una necesidad natural, si no es, por así decirlo, más 
que un «autómata consciente», ¿qué será el alma inmortal, 
qué será la inmortalidad, último refugio de los que han co- 
nocido poco el placer y demasiado el dolor, y que sueñan 
con hallar la compensación en el otro mundo? 

Se comprende que, fuertes en los prejuicios, poco confia- 
dos en la ciencia que les ha engañado a menudo, guiados 
por el sentimiento más que por la razón, rechacen una ver- 
dad que les quita su única esperanza. 

pem 

Pero ¿qué decir de esos revolucionarios que desde el siglo 
XVIII hasta nuestros días, siempre que oyen por primera vez 
la primera explicación natural de los actos humanos -la teoría 
del egoísmo si se quiere— se apresuran a sacar la misma con- 
clusión que la juventud nihilista de quienes hablamos al prin- 
cipio, los cuales tienen prisa por gritar: «¡Abajo la moral!»? 

¿Qué decir de los que, persuadidos de que el hombre 
no obra sino para responder a necesidades orgánicas, se 
apresuran a afirmar que todos los actos son indiferentes; 
que no hay bien ni mal; que salvar a un hombre que se 
ahoga, o ahogarle para apoderarse de su reloj, son dos casos 
equivalentes; que el mártir muriendo sobre el cadalso por 
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haber trabajado en emancipar a la humanidad, y el pícaro 
robando a sus compañeross se equivalen, puesto que los 
dos intentan procurarse un placer? 

Si añadieran siquiera que no debe haber olor bueno ni 
malo, perfume en la rosa, hedor en la asafétida, porque 
uno y otro no son más que vibraciones de las moléculas; 
que no hay gusto bueno ni malo, porque la amargura de la 
quinina y la dulzura de la guayaba no son tampoco sino 
vibraciones moleculares; que no hay hermosura ni fealdad 
físicas, inteligencia ni imbecilidad, porque belleza y feal- 
dad, inteligencia o imbecilidad no son tampoco más que 
resultados de vibraciones químicas y físicas que se operan 
en las células del organismo, si agregaran eso podría aún 
decirse que chochean, pero que tienen por lo menos la ló- 
gica del necio. Mas como no lo dicen, ¿qué consecuencia 
podemos sacar de ello? 

Jan 

Nuestra respuesta es sencilla. Mandeville, en 1723, 
en la Fábula de las abejas; el nihilista ruso de los años 
1860-70; tal cual anarquista parisiense de nuestros días, 
razonan así porque, sin creerlo, se hallan aún imbuidos 
por los prejuicios de su educación cristiana. Por ateos, 
por materialistas o por anarquistas que se digan, razo- 
nan exactamente como razonaban los padres de la Igle- 
sia o los fundadores del budismo. 

Los ancianos nos dicen, en efecto: «El acto será bueno si 
representa una victoria del alma sobre la carne; será malo 
si es la carne quien ha dominado al alma; será indiferente 
si no ha habido vencedor ni vencido: Ese es el único modo 
de juzgar si el acto es bueno o malo.» 
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Los padres de la Iglesia decían: «Ved las bestias, no 
tienen alma inmortal, sus actos están simplemente condi- 
cionados para responder a una de las necesidades de la 
naturaleza: he ahí por qué no puede haber entre los ani- 
males actos buenos y malos, todos son indiferentes; por lo 
tanto, no habrá para los animales ni paraíso ni infierno, ni 
recompensa ni castigo». Y nuestros jóvenes amigos toman 
el dicho de San Agustín y de San Shakyamuni y dicen: «El 
hombre no es más que una bestia; estos actos están senci- 
llamente condicionados para responder a una necesidad de 
su organismo; por lo tanto, no puede haber para el hombre 
actos buenos ni malos; todos son indiferentes.» 

saca 

¡Siempre la maldita idea de pena y de castigo sale al 
paso de la razón: siempre esa absurda herencia de la 
enseñanza religiosa profiriendo que el acto es bueno si 
viene de una inspiración sobrenatural e indiferente si el 
tal origen le falta; y siempre, aun entre los que más se 
ríen de ello, la idea del ángel sobre el hombro derecho y 
del diablo sobre el izquierdo! 

«Suprimid el diablo y el ángel y no sabré deciros ya si 
tal acto es bueno o malo, pues no conozco otra razón para 
juzgarle.» Mientras exista el cura, existirán el demonio 
y el ángel, todo el barniz materialista no bastará para 
ocultarlo. 

Y, lo que es peor aún, mientras exista el juez, existirán 
sus penas de azotes a unos, y sus recompensas cívicas a 
otros, y los mismos principios de la anarquía no bastarán 
para desarraigar la idea de castigo y recompensa. 


Ey 
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Pues bien; nosotros, que no queremos juez, decimos sim- 
plemente: «¿El asefétida hiede, la serpiente me muerde, el 
embustero me engaña? La planta, el reptil y el hombre, los 
tres, obedecen a una razón natural. Sea. 

»Ahora bien; yo obedezco también a una necesidad 
propia, odiando la planta que apesta, el animal que mata 
con su veneno, y el hombre, que es aún más venenoso que 
la serpiente. Y obraré en consecuencia sin dirigirme por 
eso ni al diablo, que además no conozco, ni al juez, que 
detesto más aún que a la serpiente. Yo, y todos los que 
comparten mis simpatías, obedecemos también a una con- 
dición de nuestro propio temperamento. Veremos cuál de 
los dos tienen en ello la razón y, por ende, la fuerza.» 

Esto es lo que vamos a estudiar; y, por lo mismo, ob- 
servaremos que si los San Agustín no tenían otra base 
para distinguir entre el bien y el mal, los animales tie- 
nen otra mucho más eficaz. El mundo animal en gene- 
ral, desde el insecto hasta el hombre, sabe perfectamen- 
te lo que es bueno y lo que es malo sin consultar para 
ello la Biblia ni la filosofía. Y si esto es así, la causa está 
también en las necesidades de su organismo, en la con- 
servación de la raza, y, por lo tanto, en la mayor suma 
posible de felicidad para cada individuo. 
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Para distinguir el bien del mal, los teólogos mosaicos, bu- 
distas, cristianos y musulmanes recurrían a la inspiración 
divina. Veían que el hombre, salvaje o civilizado, ¡letrado 
o docto, perverso o bueno y honrado, sabe siempre si obra 
bien o si obra mal, sobre todo, esto último; pero no encon- 
trando explicación de este hecho general, han visto en ello 
la inspiración celeste. Los filósofos metafísicos nos han 
hablado a su vez de conciencia, de imperativo místico, lo 
que, por otra parte, no era más que un cambio de palabras. 

Pero ni los unos ni los otros han sabido demostrar el 
hecho tan sencillo y tan palpable de que los animales que 
viven en sociedad saben distinguir entre el bien y el mal 
igual que el hombre. Y, lo que es más, que sus concep- 
ciones sobre este particular son en absoluto del mismo 
género que las del hombre. Entre los tipos mejor desarro- 
llados de cada clase separada —pescados, insectos, aves, 
mamiferos- son hasta idénticos. 

Los pensadores del siglo XVIII lo habían notado clara- 
mente; pero se les ha olvidado después, siendo a nosotros 
a quien toca ahora hacer comprender toda su importancia. 

saca 

Forel, ese observador inimitable de las hormigas, ha 
demostrado, con una multitud de observaciones y de he- 
chos, que cuando una hormiga que se ha hartado de miel 
encuentra a otras hormigas con el vientre vacío, éstas le 
piden inmediatamente de comer. Y entre estos pequeños 
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insectos es un deber para la hormiga satisfecha devolver la 
miel, a fin de que las hormigas hambrientas puedan satis- 
facerse a su vez. Preguntad a las hormigas si harían bien 
rehusando el alimento a sus compañeras habiendo satis- 
fecho su hambre, y os responderán con sus propios actos, 
fáciles de comprender, que se portarían muy mal si tal hi- 
cieran. Hormiga tan egoísta sería tratada con más dureza 
que los enemigos de otra especie. Si esto ocurriera durante 
un combate entre dos especies distintas, abandonarían la 
lucha para encarnizarse con la egoísta. Esto demostrado 
se halla por experiencias que no dejan el menor asomo de 
duda. 

O, mejor, preguntad a los pájaros que anidan en vuestro 
jardín si está bien no advertir a toda la bandada que ha- 
béis arrojado algunas miguitas de pan en él, con el fin de 
que todos puedan participar de la comida; preguntadles si 
aquel compañero ha obrado bien robando del nido de su 
vecino los tallos de paja que éste había recogido, y que el 
ladronzuelo no quiere tomarse el trabajo de realizar por sí 
mismo. Y los gorriones os responderán que eso está muy 
mal hecho, arrojándose todos sobre el ladrón y persiguién- 
dole a picotazos. 

Preguntad también a las marmotas si está bien cerrar la 
entrada de su almacén subterráneo a las demás compañe- 
ras de colonia, y os responderán que no, haciendo toda 
clase de aspavientos a la avariciosa. 

Preguntad, en fin, al hombre primitivo, al Tchouktche, 
por ejemplo; si está bien tomar comida de la tienda de uno 
de los miembros de la tribu en su ausencia, y os responderá 
que, si el hombre podía procurarse el alimento por sí mis- 
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mo, eso hubiera sido muy mal hecho, pero que si estaba 
fatigado o necesitado, debía tomar el alimento allá donde 
quiera que lo encontrara. Mas en este caso habría hecho 
bien en dejar su gorra o su cuchillo, o siquiera un cabo de 
cuerda con un nudo, a fin de que el cazador ausente pudie- 
ra saber al entrar que ha tenido la visita de un amigo, y no 
la de un merodeador. Esta precaución le hubiera evitado 
los cuidados que le proporcionara la posible presencia de 
un merodeador en los alrededores de su tienda. 

Millares de hecho semejantes podrían citarse, libros en- 
teros podrían escribirse para mostrar cuán idénticas son 
las concepciones del bien y del mal, en el hombre y en los 
animales. 

daa 

La hormiga, el pájaro, la marmota y el Tchouktche sal- 
vaje no han leído a Kant ni a los santos padres ni aun a 
Moisés; y, sin embargo, todos tienen la misma idea del 
bien y del mal. Si reflexionáis un momento acerca de lo 
que hay en el fondo de esa idea, veréis al instante que lo 
que se reputa bueno entre las hormigas, las marmotas y 
los moralistas cristianos o ateos es lo que se considera 
útil para la conservación de la especie, y lo que se reputa 
malo es lo que se considera perjudicial; no para el indivi- 
duo, como decían Bentham y Mill, sino hermoso y bueno 
para la especie entera. 

La idea del bien y del mal no tiene así nada que ver 
con la religión o la misteriosa conciencia; es una nece- 
sidad de las especies animales. Y cuando los fundadores 
de religiones, los filósofos y los moralistas, nos hablan 
de entidades divinas y metafísicas, no hacen más que 
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recordarnos lo que las hormigas, los pájaros, practican 
en sus pequeñas colectividades: 

¿Es útil a la colonia? Luego, es bueno. 

¿Es nocivo? Entonces es malo. 

Pem 

Esta idea puede hallarse muy restringida entre los ani- 
males inferiores o muy desarrollada entre los más avanza- 
dos; pero su esencia es siempre la misma. 

Para las hormigas no sale del hormiguero. Todas las 
costumbres sociales, todas las reglas de bienestar, no son 
aplicables más que a los individuos del mismo hormigue- 
ro. Es preciso devolver el alimento a los miembros de la 
colonia, nunca a los otros. Una colectividad se confundirá 
con la otra, a menos que circunstancias excepcionales, tal 
como la destreza común a las dos, lo exijan. Y lo propio 
ocurre con los gorriones de tal o cual sitio, que, soportán- 
dose mutuamente con pasmosa resignación, declararían la 
guerra a muerte al gorrión de otro lugar que se atreviera a 
penetrar en el que ellos ocupan. El Tchouktche considerará 
al Tchouktche de otra tribu como un personaje sin derecho 
a que le sean aplicados los usos de la tribu. Les está permi- 
tido vender —vender es más o menos robar al comprador: 
entre los dos hay siempre engaño—, mientras sería un cri- 
men vender a los de su propia tribu: a éstos no se vende; se 
les da, sin tenerlo en cuenta jamás. Y el hombre civilizado, 
comprendiendo, en fin, las íntimas relaciones, aunque im- 
perceptibles al primer golpe de vista, entre sí y el último de 
los papúa, extenderá sus principios de solidaridad a toda la 
especie humana y hasta a los animales. La idea se ensan- 
cha, pero el fondo es siempre el mismo. 
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Por otra parte, la concepción del bien y del mal varía 
según el grado de inteligencia o conocimiento adquirido. 
No tienen nada de inmutable. 

El hombre primitivo podría encontrar muy «bueno», es 
decir, muy útil a la raza, comerse a sus padres ancianos 
cuando llegan a ser una carga —muy pesada en el fondo— 
para la comunidad. Podría también encontrar bueno, es de- 
cir, para la comunidad, matar a los niños recién nacidos y 
no guardar más que dos o tres de ellos por familia, a fin de 
que la madre pudiera amamantarlos hasta la edad de tres 
años y prodigarles su ternura. 

Hoy las ideas han cambiado; pero los medios de subsis- 
tencia no son ya lo que eran en la edad de piedra. El hom- 
bre civilizado no está en la situación de la familia salvaje, 
la cual había de elegir entre dos males: o bien comerse a 
los ancianos o bien alimentarse todos insuficientemente y 
pronto encontrarse reducidos a no poder alimentar a los 
viejos ni a los jóvenes. Es preciso transportarse a esas dos 
edades, que apenas podemos evocar en nuestra imagina- 
ción, para comprender, que en aquellas circunstancias el 
hombre semisalvaje pudiera razonar con bastante acierto. 

aca 

Los razonamientos pueden cambiar. La apreciación de lo 
que es útil o nocivo a la especie cambia, pero el fondo es 
inmutable. Y si se quisiera resumir toda esta filosofía del 
reino animal en una sola frase se vería que hormigas, pá- 
jaros, marmotas y hombres están de acuerdo en un punto 
determinado. 

Los cristianos decían: No hagas a otro lo que contigo 
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no quisieras sea hecho. Y añadían: Si no, serás arrojado al 
infierno. 

La moralidad que se desprende de la observación de 
todo el conjunto del reino animal, superior en mucho a la 
precedente, puede resumirse así: «Haz a los otros lo que 
quieras que ellos te hagan en igualdad de circunstancias». 

Y añade: 

«Nota bien que esto no es más que un consejo; pero ese 
consejo es el fruto de una larga experiencia de la vida de 
los animales asociados y entre la inmensa multitud de los 
que viven en sociedad, comprendiendo al hombre, obrar 
según ese principio ha pasado al estado de hábito. Sin ello, 
además, ninguna sociedad podría vencer los obstáculos 
naturales contra los cuales tiene que luchar. 

sexo 

¿Este principio tan sencillo es el que se desprende de la 
observación de los animales que viven en colectividad y de 
las sociedades humanas? ¿Es aplicable? ¿Y cómo pasa ese 
concepto al estado de costumbre, en constante desarrollo? 
Esto es lo que vamos a examinar ahora. 
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La idea del bien y del mal existe en la humanidad. El 
hombre, cualquiera que sea el grado de desarrollo inte- 
lectual que haya alcanzado, por oscurecidas que estén sus 
ideas en los prejuicios y el interés personal, considera ge- 
neralmente como bueno lo que es útil a la sociedad en que 
vive, y como malo lo que es nocivo. 

Más, ¿de dónde viene esa concepción tan vaga que con 
frecuencia apenas se podría distinguir de una aspiración? 
He ahí millones de seres humanos que nunca han pensado 
en su especie. La mayor parte no conocen más que el clan 
o la familia, difícilmente la nación —y aún más raramente, 
la humanidad—. ¿Cómo se pretende que puedan considerar 
como bueno lo que es útil a la especie humana, ni aun 
llegar al sentimiento de solidaridad con su clan, a pesar de 
sus instintos estrechamente egoístas? 

Tal hecho ha preocupado mucho a los pensadores de 
otros libros sobre este asunto. Continúa intrigándoles, y 
no pasa año que no escriban su opinión sobre las cosas; 
pero digamos de paso que si la explicación del hecho pue- 
de variar, el hecho mismo no permanece por ello menos 
incontestable; y aun cuando nuestra explicación no fuera 
todavía la verdadera, o que no fuera completa, él, con sus 
lógicas consecuencias para el hombre, siempre persistiría. 
Podemos no comprender enteramente el origen de los pla- 
netas que giran alrededor del sol; los planetas girarán, sin 
embargo y uno de ellos nos arrastra consigo en el espacio. 
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Ya hemos hablado de la explicación religiosa. Si el 
hombre distingue entre el bien y el mal, dicen los hom- 
bres religiosos, es que Dios le ha inspirado esta idea. Útil 
o nociva, no admite discusión; no hay más sino obedecer 
a la idea de su creador. No nos detengamos en ella, fruto 
del terror y de la ignorancia del salvaje. Avancemos. 

Otros, como Hobbes, han intentado explicarla por la 
ley. Sería la ley la que había desarrollado en el hombre 
el sentimiento de lo justo y de lo injusto, del bien y del 
mal. Nuestros lectores apreciarán por sí mismos esta ex- 
plicación. 

Saben que la ley ha utilizado sencillamente las aspira- 
ciones sociales del hombre para deslizarle, con precep- 
tos de moral por él aceptados, órdenes útiles a la minoría 
de los explotadores, a los cuales rechazaba. Ha perver- 
tido el sentimiento de justicia en lugar de desarrollarlo. 
Prosigamos aún. 

No nos detengamos tampoco en la explicación de los 
utilitarios. Quieren que el hombre obre moralmente por 
interés personal, y olvide sus sentimientos de solidari- 
dad que existen, cualquiera que sea su origen. Hay algo 
de verdad en ello, pero no es aún toda la verdad. 

Sigamos adelante. 

aca 

Será siempre a los pensadores del siglo XVIII a quie- 
nes pertenece la gloria de haber adivinado, en parte por 
lo menos, el origen del sentimiento moral. 

En un libro soberbio, alrededor del cual la clerigalla 
ha hecho el silencio, y es, en efecto, poco conocido de la 
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mayor parte de los pensadores, hasta de los antirreligio- 
sos, Adam Smith ha puesto el dedo sobre el verdadero 
origen del sentimiento moral. No va a buscarlo en las 
ideas religiosas o místicas; lo encuentra en el simple sen- 
timiento de simpatía. 

Veis que un hombre pega a un niño; comprendéis que 
el niño apaleado sufre; vuestra imaginación hace sentir 
en vosotros el mal que se le inflige, o bien sus lloros, su 
compungida carita os lo dice; y, si no sois un cobarde, os 
arrojáis sobre el hombre que pega al niño, se lo arrancáis 
a la fuerza. 

Este ejemplo por sí solo explica casi todos los senti- 
mientos morales. Cuando más poderosa es vuestra ima- 
ginación, mejor podéis comprender lo que siente un ser 
afligido, y más intenso, más delicado será vuestro senti- 
miento moral, más compelido os veréis a sustituir a ese 
otro individuo; con mayor agudeza sentiréis el mal que 
se le haga, la injuria que le ha sido inferida, la injusticia 
de la cual ha sido víctima; mayor será vuestra inclinación 
a impedir el mal, la injuria o la injusticia; más habitua- 
do estaréis por las circunstancias, por los que os rodean, 
o por la intensidad de vuestro propio pensamiento y de 
vuestra propia imaginación a obrar en el sentido en que el 
pensamiento y la imaginación os empujan. Cuanto mayor 
sea en vosotros ese sentimiento moral, mayor predisposl- 
ción tendrá para constituirse en hábito. 

Eso es lo que Adam Smith desarrolla con abundancia 
de ejemplos. Era joven cuando escribió ese libro, infini- 
tamente superior a su obra senil La economía política. 
Libre de todo prejuicio religioso, buscó la explicación en 
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un hecho de la naturaleza humana: he ahí porqué durante 
un siglo? la clerigalla con o sin sotana ha hecho el silen- 
cio alrededor de este libro. 
pem 

La única falta de Adam Smith está en no haber com- 
prendido que tal sentimiento de simpatía, convertido en 
hábito, existe entre los animales al igual que en el hom- 
bre. No desagrada esto a los vulgarizadores de Darwin, 
ignorando en él todo lo que no había sacado de Malthus; 
el sentimiento de solidaridad es el rasgo predominante 
de la existencia de todos los animales que viven en so- 
ciedad. El águila devora al gorrión; el lobo, a las marmo- 
tas; pero las águilas y los lobos se ayudan entre sí para 
cazar; y los gorriones y las marmotas se prestan solida- 
ridad también contra los animales de presa, pues solo 
los poco diestros se dejan expoliar. En toda agrupación 
animal la solidaridad es una ley —un hecho general- de la 
naturaleza, infinitamente más importante que esa lucha 
por la existencia, cuya virtud nos cantan los burgueses 
en todos los tonos, a fin de mejor embrutecernos. 

Cuando estudiamos el mundo animal y querernos 
comprender la razón de la lucha por la existencia, soste- 
nida por todos los seres vivientes contra las circunstan- 
cias adversas y contra sus enemigos. Cuanto mejor cada 
miembro de la sociedad comprende la solidaridad para 
con los demás, mejor se desarrollan en todos esas dos 
cualidades que son los factores principales de la victoria 
y del progreso: de una parte, el valor, y la libre iniciativa 


3. El libro Theory of moral sentiment apareció en 1759. Lo tradujo al español 
Alonso Ortix y fue editado en Valencia en 1794. (N. de Ed.). 
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del individuo, de la otra. Y cuando más, por el contrario, 
tal colonia o tal grupillo de animales pierde ese senti- 
miento de solidaridad —lo que sucede a consecuencia de 
una excepcional miseria o bien de una gran abundancia 
de alimento— tanto más los otros dos factores del pro- 
greso —valor e iniciativa individual- disminuyen, con- 
cluyendo por desaparecer, y la sociedad en decadencia 
sucumbe ante sus enemigos. Sin confianza mutua no hay 
lucha posible, no hay valor, no hay iniciativa, no hay 
solidaridad, no hay victoria; es la derrota segura. 

Volveremos algún día sobre este asunto, y podremos 
demostrar, con lujo de pruebas, cómo en el mundo ani- 
mal y humano la ley del apoyo mutuo es la ley del pro- 
greso; y cómo el apoyo mutuo, cual el valor y la inicia- 
tiva individual, que de él proviene, aseguran la victoria 
a la especie que mejor lo sabe practicar. Por el momento 
nos bastaría hacer constar el hecho. El lector compren- 
derá por sí mismo toda su importancia en la cuestión que 
nos ocupa. 

Ha 

Imagínese ahora ese sentimiento de solidaridad obran- 
do a través de los millones de edades que se han sucedi- 
do desde que los primeros seres animados han aparecido 
sobre el globo; imagínese cómo ese sentimiento llegaba a 
ser costumbre y se transmitía por herencia desde el orga- 
nismo microscópico más sencillo hasta sus descendientes 
-los insectos, los reptiles, los mamíferos y el hombre-, 
y se comprenderá el origen del sentimiento moral, que 
es una necesidad para el animal, como el alimento o el 
órgano destinado a digerirlo. 
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He ahí, sin remontarnos más lejos -pues aquí no sería 
preciso hablar de los animales complicados, originarios de 
colonias de pequeños seres extremadamente sencillos— el 
origen del sentimiento moral. Hemos debido ser en extre- 
mo concisos para desarrollar esta gran cuestión en el espa- 
cio de algunas páginas; pero eso basta ya para ver en ello 
que no hay nada de místico ni sentimental. Sin esa solida- 
ridad del individuo con la especie, nunca el mundo animal 
se hubiera desarrollado ni perfeccionado. El ser más ade- 
lantado en la tierra sería aún uno de esos pequeños grumos 
que flotan en las aguas y que apenas se perciben con el 
microscopio. Ni aún existirían las primeras agregaciones 
de células: ¿no son ya un acto de asociación para la lucha? 
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Así vemos que observando las sociedades animales —no 
como burgueses interesados, sino como simples observado- 
res inteligentes— se llega a hacer constar que este principio 
de tratar a los otros como se querría ser tratado por ellos en 
análogas circunstancias, se encuentra donde quiera que la 
asociación exista. 

Y cuando se estudia más de cerca el desarrollo o la evolu- 
ción del mundo animal, se descubre, con el zoólogo Kessler 
y el economista Chernychevsky, que este principio, traduci- 
do en una sola palabra, solidaridad, ha tenido en el desen- 
volvimiento de los animales una parte infinitamente mayor 
que todas las adaptaciones que puedan resultar de las luchas 
individuales por la adquisición de ventajas personales. 

Es evidente que la práctica de la solidaridad se encuentra 
todavía más desarrollada en las sociedades humanas. Sin 
embargo, agrupaciones de monos, las más elevadas en la es- 
cala animal, nos ofrecen una práctica de la solidaridad de las 
más atractivas. El hombre avanza todavía un paso en este 
camino; eso solo le permite conservar su mezquina especie, 
en medio de los obstáculos que le opone la naturaleza, y 
desenvolver su inteligencia. 

Cuando se estudian las sociedades primitivas que se ha- 
llan hasta el presente en la edad de piedra, se ve en sus pe- 
queñas comunidades la solidaridad practicada en su más 
alto grado para todos sus miembros. 
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He ahí por qué esa práctica de la solidaridad no cesa nun- 
ca, ni aun en las épocas peores de la historia; aun cuando las 
circunstancias temporales de dominación, de servidumbre, 
de explotación, hacen desconocer este principio, permanece 
siempre en el pensamiento de la mayoría de tal modo que 
conduce a odiar las malas instituciones, a la revolución. Así 
se aprende; sin ella la sociedad debería perecer. 

Para la inmensa mayoría de los animales y de los hom- 
bres, ese sentimiento se halla, y debe hallarse, convertido en 
hábito adquirido, de principio permanente en el espiritu, por 
más que se desconozca con frecuencia en los hechos. 

Es toda la evolución del reino animal la que habla con 
nosotros; y es larga, muy larga; cuenta cientos de millones 
de años. 

Aun cuando quisiéramos desembarazarnos de ella, no po- 
dríamos. Sería más fácil al hombre habituarse a andar en 
cuatro pies que desembarazarse del sentimiento moral. Es 
anterior en la evolución animal a la posición recta del hom- 
bre. 

El sentido moral es en nosotros una facultad natural, igual 
que el sentido del olfato y del tacto. 

sere 

En cuanto a la Ley y a la Religión, que también han predi- 
cado este principio, sabemos que lo han sencillamente esca- 
moteado para cubrir con él su mercancía; sus prescripciones 
favorecen al conquistador, al explotador y al clérigo. Sin el 
principio de solidaridad, cuya justicia está generalmente re- 
conocida, ¿cómo habrían tenido ascendiente sobre el espíritu? 

Con él se cubrían uno a otro a semejanza de la autoridad, 


59 


la cual también consiguió imponerse, declarándose protec- 
tora de los débiles contra los fuertes. 

Arrojando por la borda la Ley, la Religión y la Autori- 
dad, volverá la humanidad a tomar posesión del principio 
moral, que se había dejado arrebatar, a fin de someterlo a 
la crítica y de purgarlo de las adulteraciones con las que el 
clérigo, el juez y el gobernante lo habían emponzoñado y 
lo emponzoñan todavía. 

Pero negar el tal principio porque la Iglesia y la Ley lo 
han explotado sería tan poco razonable como declarar que 
no se lavará nunca, que comerá cerdo infectado de triqui- 
nas y que no querrá la posesión en común del suelo, por- 
que el Corán prescribe lavarse todos los días, porque el 
higienista Moisés prohibía a los hebreos comer tocino, o 
porque la Sharia, el suplemento del Corán, quiere que toda 
la tierra que permanezca inculta durante tres años vuelva 
a la comunidad. 

seo 

Además, ese principio de tratar a los demás como uno 
quiere ser tratado, ¿qué es sino el genuino principio funda- 
mental de la Anarquía? ¿Y cómo puede uno llegar a creerse 
anarquista sin ponerlo en práctica? 

No queremos ser gobernados. Pero por eso mismo, ¿no de- 
claramos que no queremos gobernar a nadie? No queremos 
ser engañados, queremos que siempre se nos diga la verdad. 
Pero con esto, ¿no declaramos que nosotros no queremos 
engañar a nadie, que nos comprometemos a decir siempre 
la verdad, nada más que la verdad? No queremos que se nos 
roben los frutos de nuestro trabajo. Pero, por lo mismo, ¿no 
declaramos respetar los frutos del trabajo ajeno? 
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¿Con qué derecho, en efecto, pediríamos que se nos 
tratase de cierta manera, reservándonos tratar a los demás 
de un modo completamente opuesto? Seríamos acaso 
como el «oso blanco»? de los kirguises que puede tratar a 
los demás como bien le parece? Nuestro sencillo concep- 
to de igualdad se subleva a esta sola idea. 

La igualdad en las relaciones mutuas, y la solidaridad 
que de ella resulta necesariamente: he ahí el arma más 
poderosa del mundo animal en su lucha por la existencia. 
Y la igualdad es la equidad. 

Llamándonos anarquistas declaramos por adelantado 
que renunciamos a tratar a los demás como nosotros no 
quisiéramos ser tratados por ellos; que no tolerarnos más 
la desigualdad, lo cual permitiría a alguno de entre noso- 
tros ejercitar la violencia o la astucia o la habilidad del 
modo que nos desagradaría a nosotros mismos. Pero la 
igualdad en todo -sinónimo de equidad- es la anarquía 
misma. ¡Al diablo el oso blanco, que se abroga el dere- 
cho de engañar la sencillez de los otros! No le queremos, 
y lo suprimimos por necesidad. No es únicamente a esa 
trinidad abstracta de Ley, Religión y Autoridad a quien 
declaramos la guerra. 

En llegando a ser anarquista, se la declaramos al cú- 
mulo de embustería, de astucia, de explotación, de de- 
pravación, de vicio, en una palabra de desigualdad, que 
han vertido en los corazones de todos nosotros. Se la de- 
claramos a su manera de obrar, a su manera de pensar. El 
gobernado, el engañado, el explotado, la prostituta, etc., 
hieren ante todo nuestros sentimientos de igualdad. En el 


4. Referente al Zar ruso. (N. de Ed.). 
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nombre de la Igualdad, no queremos ya ni prostitutas, ni 
explotados, ni engañados, ni gobernados. 
pem 

Se nos dirá acaso, se ha dicho alguna vez: «Pero si pen- 
sáis que se precisa tratar siempre a los demás como uno 
quiere ser tratado, ¿con qué derecho usaríais de la fuerza 
en determinadas circunstancias? ¿Con qué derecho dirigir 
los cañones contra los bárbaros o civilizados que invaden 
vuestro país?, ¿Con qué derecho matar no solo a un tirano, 
sino ni a una simple víbora? 

¿Con qué derecho? ¿Qué entendéis por esta palabra 
barroca arrancada a la Ley? ¿Queréis saber si tendría 
conciencia de obrar bien haciendo eso? ¿Si los que yo 
aprecio encontrarán que he hecho bien? ¿Es eso lo que 
preguntáis? 

En ese caso, nuestra contestación es sencilla. 

Ciertamente que sí; porque pedimos que se nos mate 
como animales venenosos si alguna vez intentamos in- 
vadir un territorio en el que nadie se ocupó de nosotros 
para hacernos daño. Porque nosotros decimos a nuestros 
hijos, a nuestros amigos: «¡mátame si en alguna occasion 
me pongo de parte de los invasores!» 

Ciertamente que sí; porque pedimos que se nos despo- 
sea, si un día, mintiendo a nuestros principios, nos apo- 
deramos de una herencia —sería llovida del cielo- para 
emplearla en la explotación de los demás. 

Ciertamente que sí; porque todo hombre de corazón 
pide que se le mate si se torna semejante a una vívora; 
que se le hunda un puñal en el corazón, si alguna vez 
ocupara el lugar de un tirano destronado. 


55 


+k 


Sobre cien hombres que tengan mujer e hijos habrá no- 
venta que, sintiendo la proximidad de la locura —la pérdida 
del registro cerebral en sus acciones—, intentarán suicidar- 
se por miedo de hacer mal a los que aman. Cada vez que 
un hombre de corazón comprende que se hace peligroso a 
los que son objeto de su cariño, prefiere morir antes que 
llegar a tal extremo. 

Cierto día, en Irkurtsk, un doctor polaco y un fotógra- 
fo son mordidos por un perrito rabioso. El fotógrafo se 
quema la herida con hierro candente, el médico se ciñe a 
cauterizarla. Es joven, hermoso, rebosando salud; acaba- 
ba de salir de la mazmorra a la cual el Gobierno le había 
condenado por su adhesión a la causa del pueblo. Fuerte 
con su saber y, sobre todo, con su inteligencia, hacía cu- 
ras maravillosas; los enfermos le adoraban. Seis semanas 
más tarde se apercibe de que el brazo mordido comienza 
a inflamarse. Aun siendo doctor, no puede evitarlo: era la 
rabia, que se manifestaba. Corre a casa de un amigo, doc- 
tor desterrado como él. «¡Pronto, venga la estricnina, te lo 
ruego! ¿Ves este brazo? ¿Sabes lo que es? Dentro de una 
hora, o menos, seré presa de la rabia; intentaré morderte a 
ti y alos amigos; no pierdas tiempo; venga la estricnina; es 
preciso morir.» Se sentía víbora y quería que se le matara. 

El amigo vaciló, quiso ensayar un tratamiento antirrá- 
bico. Con una mujer animosa, ambos se pusieron a cui- 
darle.... y dos horas después, el doctor, espumarajeando, 
se arrojaba sobre ellos pretendiendo morderles. Después 
volvía en sí, reclamaba la estricnina, y rabiaba de nuevo. 
Murió, por fin, en medio de horrorosas convulsiones. 
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¡Qué de hechos no podríamos citar basados en nuestra 
propia experiencia! El hombre valeroso prefiere morir a 
llegar a ser la causa del mal de otros. Y esto es porque 
tendrá conciencia del bien obrar y la aprobación de los que 
estima le seguirá si mata a la víbora o al tirano. 

aca 

Perovskaya y sus amigos han matado al Zar ruso. Y la 
humanidad entera, a pesar de su repugnancia por la sangre 
vertida, a pesar de sus simpatías por quien había permitido 
liberar a los siervos, les ha reconocido este derecho. ¿Por 
qué? No es que ella haya reconocido el acto útil —las tres 
cuartas partes dudan aún— sino porque ha comprendido 
que por todo el oro del mundo Perovskaya y sus amigos no 
habrían consentido en llegar a ser tiranos a su vez. Aun los 
mismos que ignoran los detalles del drama están seguros, 
sin embargo, de que no ha sido una bravata de gente joven, 
un crimen palaciego, ni la ambición del poder; era el odio 
a la tiranía hasta el desprecio de sí mismo, hasta la muerte. 

«Aquellos —se han dicho- habían conquistado el dere- 
cho a matar» como se ha dicho de Louise Michel: «Tenía 
el derecho de pillar», o, todavía: «Ellos tienen el derecho 
de robar», hablando de esos terroristas que vivían de pan 
seco y que robaban un millón o dos al tesoro de Kishineff, 
tomando con riesgo de sus propias vidas todas las precau- 
ciones posibles para evitar la responsabilidad de la guardia 
que custodiaba la caja con bayoneta calada. 

pem 

Este derecho de usar de la fuerza la humanidad no lo re- 
húsa jamás a los que lo han conquistado; aunque ese dere- 
cho sea ejercitado sobre las barricadas o a la vuelta de una 
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esquina. Pero para que tal acto produzca profunda impre- 
sión en los espíritus es menester conquistar ese derecho. 
De no ser así el acto —útil o no- se consideraría un simple 
hecho brutal, sin importancia para el progreso de las ideas. 
No se vería en él más que una suplantación de fuerza, una 
sencilla sustitución de un explotador por otro. 
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Hasta ahora, hemos hablado de acciones conscientes, 
reflexivas del hombre —de las que hacemos dándonos ca- 
bal cuenta—. Pero al lado de la vida consciente, encon- 
tramos la vida inconsciente, infinitamente más vasta, y 
demasiado ignorada en otro tiempo. Sin embargo, basta 
observar la manera como nos vestimos por la mañana, 
esforzándonos por abrochar un botón que sabemos haber 
perdido la víspera, o llevando la mano para coger un ob- 
jeto que nosotros mismos hemos cambiado de lugar, para 
tener idea de esa vida inconsciente y concebir el impor- 
tante papel que desempeña en nuestra existencia. 

Las tres cuartas partes de nuestras relaciones con los de- 
más son actos de esa vida inconsciente. Nuestra manera 
de hablar, de sonreír o de fruncir las cejas, de engolfarnos 
en la discusión o de permanecer silenciosos; todo eso lo 
hacemos sin darnos cuenta de ello, por simple hábito, ya 
heredado de nuestros antepasados humanos o prehuma- 
nos —no hay más que ver la semejanza en la expresión del 
hombre y del animal cuando uno y otro se incomodan— o 
bien adquirido consciente o inconscientemente. 

Nuestro modo de obrar para con los demás pasa así al 
estado de hábito. El hombre que haya adquirido el máxi- 
mum de costumbres morales será ciertamente superior a 
ese buen cristiano que pretende siempre ser empujado por 
el diablo a hacer el mal, y que no puede impedirlo mas que 
evocando las penas del infierno o los goces del paraíso. 
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Tratar a los demás como él mismo quisiera ser tratado 
pasa, en el hombre, y en los animales sociales, al estado 
de simple costumbre; si bien, generalmente, el hombre 
no se pregunta cómo debe obrar en tal circunstancia. 
Obra mal o bien sin reflexionar. Solo en circunstancias 
excepcionales, en presencia de un caso complejo, o bajo 
el impulso de una pasión ardiente, vacila; entonces las 
diversas partes de su cerebro —órgano muy complejo, cu- 
yas partes distintas funcionan con cierta independencia— 
entra en lucha. 

Entonces sustituye con la imaginación a la persona que 
está enfrente de él, pregunta si le agradaría ser tratado 
de la misma manera; y su decisión será tanto más moral 
cuanto mejor identificado esté con la persona a la cual es- 
taba a punto de herir en su dignidad o en sus intereses. O 
bien un amigo intervendrá y le dirá: «Imagínate tú en su 
lugar. ¿Es que tú habrías sufrido ser tratado por él como 
tú le acabas de tratar?» Y eso basta. 

La apelación al principio de igualdad no se hace más 
que en un momento de vacilación, mientras que en no- 
venta y nueve casos sobre ciento obramos moralmente 
por costumbre. 

pem 

Se habrá notado ciertamente que en todo lo que hemos 
dicho hasta ahora no hemos tratado de imponer nada. He- 
mos expuesto sencillamente cómo las cosas pasan en el 
mundo animal y entre los hombres. 

La Iglesia amenazaba en otro tiempo a los hombres con 
el infierno para moralizarles, y sabemos cómo lo ha con- 
seguido: desmoralizándolos; el juez, amenazando con la 
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argolla, con el látigo, con la horca, siempre en nombre 
de esos mismos principios de sociabilidad que a la socie- 
dad ha escamoteado, la desmoraliza. Y los autoritarios 
de toda clase claman también contra el peligro social a la 
sola idea de que el juez pueda desaparecer de la tierra al 
mismo tiempo que el cura. 

Ahora bien, nosotros no tememos renunciar al juez ni a 
la condenación. Renunciamos, como Guyau, a toda san- 
ción, a toda obligación moral. No tememos decir: «Haz 
lo que quieras y como quieras»; porque estamos persua- 
didos de que la inmensa mayoría de los hombres, a me- 
dida que sean más ilustrados y se desembaracen de las 
trabas actuales, hará y obrará siempre en una dirección 
determinada, útil a la sociedad, como estamos persuadi- 
dos de que el niño andará un día sobre sus pies, y no a 
cuatro patas, sencillamente porque ha nacido de padres 
que pertenecen a la especie humana. 

Todo lo más que podemos hacer es dar un consejo, y 
aun dándolo añadimos: «Ese consejo no tendrá valor más 
que si tú mismo conoces, por la experiencia y la observa- 
ción, que es bueno de seguir.» 

Cuando vemos a un joven doblar la espalda y oprimir 
así el pecho y los pulmones, le aconsejamos que endere- 
ce, que mantenga la cabeza levantada y el pecho abier- 
to, que aspire el aire a plenos pulmones ensanchándolos, 
porque en esto encontrará la mejor garantía contra la ti- 
sis. Pero al mismo tiempo le enseñamos la fisiología, a 
fin de que conozca las funciones de los pulmones y esco- 
ja por sí mismo la postura que más le conviene. 
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Es cuanto podemos hacer como hecho moral. No tene- 
mos más que el derecho de dar un consejo, al cual añadire- 
mos: «Síguelo, si te parece bueno». 

pem 

Pero dejando a cada uno obrar como mejor le parezca, 
negando a la sociedad el derecho de castigar, fuere lo que 
fuere y de la manera que sea, por cualquier acto antisocial 
que haya cometido, no renunciamos a nuestra facultad de 
amar lo que nos parezca malo. Amar y odiar, pues solo 
los que saben odiar saben amar. Podemos reservarnos eso, 
y puesto que ello solo basta a toda sociedad animal para 
mantener y desenvolver los sentimientos morales, bastará 
tanto mejor a la especie humana. 

Solo pedimos una cosa; eliminar todo lo que en la socie- 
dad actual impide el libre desenvolvimiento de estos dos 
sentimientos, todo lo que falsea nuestro juicio: el Estado, 
la Iglesia, la Explotación, el juez, el clérigo, el Gobierno, 
el explotador. 

Hoy, al ver un Jack el destripador degollar de corrido 
diez mujeres de las más pobres, de las más miserables —y 
moralmente superiores a las tres cuartas partes de los ri- 
cos burgueses—, nuestra primera impresión es la del odio. 
Si le encontramos el día en que ha degollado a esa mujer 
que quería hacerse pagar por él los treinta céntimos de su 
tugurio, le habríamos alojado una bala en el cráneo, sin 
reflexionar que la bala hubiera estado mejor colocada en el 
cráneo del propietario. 

Pero cuando nos acordamos de todas las infamias que 
han conducido a cometer todos esos asesinatos, cuando 
pensamos en las tinieblas en las cuales rueda perseguido 
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por las imágenes de libros inmundos, o por pensamientos 
enardecidos por libros estúpidos, nuestro sentimiento se 
aminora; y el día en que supiéramos que Jack estaba en 
poder de un juez que tranquilamente ha cortado diez veces 
más vidas de hombres, de mujeres y de niños que todos los 
Jack; cuando nosotros contáramos en las manos de esos 
fríos maníacos, o de esas gentes que envían a un Borrás 
a la prisión para demostrar a los burgueses que ellos son 
su salvaguardia, entonces todo nuestro odio contra Jack el 
destripador desaparecerá, se dirigirá a otra parte, se trans- 
formará en odio contra la sociedad cobarde e hipócrita, 
contra sus representantes oficiales. Todas las infamias de 
un destripador desaparecen ante las cometidas en nombre 
de la Ley. A ella odiamos. 

Hoy nuestro sentimiento se reduce continuamente. 
Comprendemos que todos somos, más o menos volunta- 
riamente, los autores de esta sociedad. No nos atrevemos 
ya a odiar. ¿Osamos acaso amar? En una sociedad basada 
en la explotación y la servidumbre, la naturaleza humana 
se degrada. 

Pero a medida que la servidumbre vaya desapareciendo 
volveremos a posesionarnos de nuestros derechos; senti- 
remos la necesidad de odiar y de amar aún en casos tan 
complicados como el que acabamos de citar. 

En cuanto a nuestra vida ordinaria, demos ya libre curso 
a nuestras simpatías o antipatías; lo hacemos a cada mo- 
mento. 

Todos apreciamos la energía moral y despreciamos la 
debilidad, la cobardía. A cada instante nuestras palabras, 
nuestras miradas y nuestras sonrisas expresan nuestro gozo 
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a la vista de actos útiles a la humanidad que consideramos 
buenos; a cada instante manifestamos por nuestras mira- 
das y nuestras palabras la repugnancia que nos inspiran 
la cobardía, la mentira, la intriga, la falta de valor moral. 
Traicionamos nuestro disgusto cuando bajo la influencia 
de una educación de «saber vivir», es decir, de hipocresía, 
procuramos aún disimular ese disgusto bajo apariencias 
falaces, que desaparecerán a medida que las relaciones de 
igualdad se establezcan entre nosotros. 
ser 

Pues bien; esto solo basta ya para mantener a cierto nivel 
la concepción del bien y del mal, eso bastará tanto más 
cuanto no habrá entonces ni juez ni cura en la sociedad; 
tanto mejor cuanto que los principios morales perderán 
todo carácter de obligación, siendo considerados como 
simples relaciones entre iguales. 

Y, sin embargo, a medida que esas simples relaciones se 
establecen, una nueva concepción moral aún más elevada 
surge en la sociedad, que es la que vamos a analizar. 
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VIII 


Hasta ahora, en todo nuestro anterior análisis no he- 
mos hecho sino exponer simples principios de igualdad. 
Nos hemos sublevado y hemos invitado a los demás a 
sublevarse contra los que se abrogan el derecho de tra- 
tar a otro como ellos no quisieran de ninguna manera 
ser tratados; contra los que no querrían ni ser engaña- 
dos, ni explotados, ni embrutecidos, ni prostituidos, 
sino que lo hacen por culpa de los demás. La mentira, 
la brutalidad, etc., son repugnantes no porque sean des- 
aprobados por los códigos de moralidad —descontemos 
esos códigos—, son repugnantes, porque la mentira, la 
brutalidad, etc., sublevan los sentimientos de igualdad 
de aquel para quien la igualdad no es una vana palabra: 
sublevan, sobre todo, a quien es realmente anarquista en 
su manera de pensar y obrar. 

Este solo principio tan sencillo, tan natural y tan evi- 
dente —si fuera generalmente aplicado en la vida— cons- 
tituiría ya una moral muy elevada, comprendiendo todo 
cuanto los moralistas han pretendido enseñar. 

sea 

El principio igualitario resume las enseñanzas de los 
moralistas. Contiene también algo más, y ese algo es 
el respeto del individuo. Proclamando nuestra moral 
igualitaria y anarquista, rehusamos la abrogación del 
derecho que los moralistas han pretendido ejercer: el 
de mutilar a un individuo en nombre de cierto ideal que 
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creían bueno. Nosotros no reconocemos ese derecho a 
nadie, no lo queremos para nosotros. 

Reconocemos la libertad completa del individuo; que- 
remos la plenitud de su existencia, el desarrollo de sus fa- 
cultades. No queremos imponerle nada, volviendo así al 
principio que Fourier oponía a la moral de las religiones, 
al decir: «Dejad a los hombres absolutamente libres, no les 
mutiléis; bastante lo han hecho las religiones. No temas 
siquiera sus pasiones; en una sociedad libre no ofrecerán 
ningún peligro. 

»En atención a que vosotros mismos no abdicáis de vues- 
tra libertad, en atención a que no os dejáis esclavizar por 
los demás, y en atención a que a las pasiones violentas de 
tal individuo opondréis vuestras pasiones sociales, igual- 
mente vigorosas, no tenéis que temer nada en la libertad»*. 

saca 

Renunciamos a mutilar al individuo en nombre de ideal 
alguno; todo cuanto nos reservamos es el derecho de ex- 
presar francamente nuestras simpatías y antipatías para lo 
que encontramos bueno o malo. Tal engaña a sus amigos. 
¿Es su voluntad, su carácter? ¡Sea! Ahora bien, es propio 
de nuestro carácter, de nuestra voluntad, menospreciar al 
embustero. Y una vez que tal es nuestro carácter, seamos 
francos. No nos precipitemos hacia él para oprimirle con- 
tra nuestro pecho, y tomar afectuosamente la mano, como 
se hace hoy. A su pasión activa oponemos la nuestra, tam- 
bién activa y enérgica. 

Es cuanto tenemos el derecho y el deber de hacer para 


5. De todos los autores modernos, el noruego Ibsen es el que mejor ha formula- 
do estas ideas en sus dramas. Es un anarquista, sin saberlo. 
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mantener en la sociedad el principio igualitario; más aún, 
el principio de igualdad puesto en práctica! . 

Todo esto, bien entendido, no se hará enteramente sino 
cuando las grandes causas de depravación, capitalismo, 
religión, justicia, Gobierno, hayan dejado de existir; pero 
puede hacerse ya en gran parte hoy. Se hace. 

aca 

Sin embargo, si las sociedades no conocieran más que 
ese principio de igualdad; si cada uno, ateniéndose al con- 
cepto de equidad mercantilista, se guardara en todo mo- 
mento de dar a los otros algo más de lo que ellos reciben, 
sería la muerte inevitable de la sociedad. Hasta la noción 
de igualdad desaparecería de nuestras relaciones, puesto 
que para mantenerla es preciso que algo más grande, más 
bello, más vigoroso que la simple equidad, se produzca sin 
cesar en la vida. 

Y esto se produce. 

aca 

Hasta ahora no le han faltado nunca a la humanidad 
grandes razones que, desbordando de ternura, de ingenio 
o de voluntad, empleaban su sentimiento, su inteligencia 
o su actividad en servicio del género humano, sin exigirle 
nada a cambio. 

Esa fecundidad del genio, de la sensibilidad o de la vo- 
luntad toma todas las formas posibles. Ya es el investiga- 
dor enamorado de la verdad, que, renunciando a todos los 


6. Estamos oyendo decir: «¿Y el asesino? ¿Y el que extravía a los niños?». 
Nuestra contestación a esto es sencilla. El asesino que mata por sed de sangre 
es sumamente raro. Es una enfermedad que hay que curar o evitar. En cuanto 
al extraviado, cuidemos primeramente de que la sociedad no pervierta los sen- 
timientos de nuestros hijos; que conseguido esto, no tendremos por qué temer 
a esos señores. 
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demás placeres de la vida, se entrega con pasión a la inves- 
tigación de lo que él cree ser verdadero y justo, en contra 
de las afirmaciones de los ignorantes que le rodean; ya es 
el inventor que vive de la gloria póstuma, olvida hasta el 
alimento y apenas toca el pan que una mujer, toda abnega- 
ción, le hace comer como a un niño, mientras persigue su 
invención, destinada, según él, a cambiar la faz del mun- 
do; ya es el revolucionario ardiente, para quien todos los 
goces del arte, de la ciencia, de la misma familia, parecen 
áridos en tanto no estén compartidos por todos, trabajando 
en regenerar el mundo a pesar de la miseria y de las per- 
secuciones; ya es el mozalbete que al oír relatar las atroci- 
dades de los invasores, creyendo a ciegas en las leyendas 
del patriotismo que le han contado, va a inscribirse en un 
cuerpo franco, anda por la nieve, sufre el hambre, y con- 
cluye por caer bajo las balas. 

Es el granujilla de París, que, mejor inspirado y dotado 
de inteligencia más fecunda, escogiendo mejor sus aver- 
siones y sus simpatías, corre a las murallas con su herma- 
nito, resiste la lluvia de los obuses y muere murmurando: 
«¡Viva la Comuna!»; es el hombre que se subleva a la 
vista de una iniquidad sin preguntar qué resultará de ello, 
y, cuando todos doblan el espinazo, desenmascara la ini- 
quidad, hiere al explotador, al tiranuelo de la fábrica o al 
gran tirano de un imperio; son, en fin, todos esos sacrifi- 
cios sin número menos llamativos, y por eso desconoci- 
dos casi siempre, que se pueden ver constantemente, so- 
bre todo en la mujer, a quien se quiere encargar el trabajo 
de abrir los ojos y notar lo que constituye el fondo de la 
humanidad, lo cual le permite también instruirse bien o 
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mal a pesar de la explotación y la opresión que sufre. 
seo 

Aquellos fraguan, unos en la oscuridad, otros en campo 
más amplio, los verdaderos progresos de la humanidad. Y la 
humanidad lo sabe. Por lo mismo, rodea sus vidas de respe- 
to, de leyendas. Hasta los embellece y los hace héroes de sus 
cuentos, de sus canciones, de sus novelas. Ama en ellos el 
valor, la bondad, el amor y la abnegación que falta a la ma- 
yoría. Transmite sus recuerdos a sus hijos, se acuerda hasta 
de los que no han trabajado más que en el estrecho círculo 
de la familia y de los amigos, venerando su memoria en las 
tradiciones familiares. 

Aquellos constituyen la verdadera felicidad —la única, por 
otra parte, digna de tal nombre—, no siendo el resto sino sen- 
cillas relaciones de igualdad. Sin esos ánimos y esas abne- 
gaciones, la humanidad estaría embrutecida en la ciénaga de 
mezquinos cálculos. Aquellos, en fin, preparan la moralidad 
del porvenir, la que vendrá cuando, cesando de contar, nues- 
tros hijos crezcan con la idea de que el mejor uso de toda 
cosa, de toda energía, de todo valor, de todo amor, está don- 
de la necesidad de esta fuerza se siente con mayor viveza. 

sexe 

Esos ánimos, esas abnegaciones, han existido en todo 
tiempo, se las encuentra en los animales, se las encuentra 
en el hombre hasta en las épocas de mayor embruteci- 
miento: y en todo tiempo las religiones han procurado 
apropiárselas, acuñarlas en su propia ventaja, y si las re- 
ligiones viven todavía es porque, aparte la ignorancia, en 
todo tiempo han apelado precisamente a esas abnegacio- 
nes, a esos rasgos de valor. A ellos apelan también los re- 
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volucionarios, sobre todo los revolucionarios socialistas. 
Y otros, han caído a su vez en los errores que ya hemos 
señalado en cuanto a explicarlos, los moralistas religio- 
sos, utilitarios. 

Pertenece a, ese joven filósofo, Guyau —a ese pensa- 
dor anarquista sin saberlo- haber iniciado el verdadero 
origen de tal valor y de tal abnegación, independiente de 
toda fuerza mística, independientes de todos esos cálcu- 
los mercantiles, bizarramente imaginados por los utilita- 
rios de la escuela inglesa. 

Allá donde las filosofías kantiana, positivista y evolu- 
cionista se han estrellado, la filosofía anarquista ha en- 
contrado el verdadero camino. 

Su origen, ha dicho Guyau, es el sentimiento de su pro- 
pia fuerza, es la vida que se desborda, que busca esparcir- 
se. «Sentir interiormente lo que uno es capaz de hacer es 
tener conciencia de lo que se ha dicho el deber de hacer.» 

El impulso moral del deber que todo hombre ha sentido 
en su vida —y que se ha intentado explicar por todos los 
misticismos—, el deber no es otra cosa que una supera- 
bundancia de vida, que pide ejercitarse, darse es al mis- 
mo tiempo la conciencia de un poder. 

Toda energía acumulada ejerce presión sobre los obs- 
táculos colocados ante ella. Poder obrar es deber obrar. 
Y toda esa obligación moral, de la cual se ha hablado y 
escrito tanto, despojada de toda suerte de misticismos, 
se reduce a esta verdadera concepción: La vida no puede 
mantenerse sino a condición de esparcirse. 

«La planta no puede impedir su florecimiento. Algunas 
veces, florecer para ella es morir. ¡No importa, la savia 
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sube siempre!»; concluye el joven filósofo anarquista. 

Lo mismo le sucede al ser humano cuando está pletórico 
de fuerza y de energía. La fuerza se acumula en él; esparce 
su vida, da sin contar, sin lo cual no viviría; y si debe pere- 
cer, como la flor, deshojándose, no importa; la savia sube, 
si la hay. 

Sé fuerte: desborda de energía pasional e intelectual, y 
verterás sobre los otros tu inteligencia, tu amor, tu actividad. 

He ahí a qué se reduce toda la enseñanza moral, despojada 
de las hipocresías del ascetismo oriental. 


ME, y 
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IX 


Lo que la humanidad mira en el hombre verdaderamente 
moral es su energía, es la exuberancia de la vida que le 
empuja a dar su inteligencia, sus sentimientos, sus actos, 
sin demandar nada a cambio. 

El hombre fuerte de pensamiento, el hombre exuberante 
de vida intelectual, procura naturalmente esparcirla. Pen- 
sar sin comunicar su pensamiento a los demás carecería de 
atractivo. Solo el hombre pobre en ideas, después de haber 
concebido una con trabajo, la oculta cuidadosamente para 
ponerle más tarde la estampilla de su nombre. El hombre 
de poderosa inteligencia, fecundo en ideas, las siembra a 
manos llenas; sufre si no puede compartirlas, lanzarlas a 
los cuatro vientos; en ello está su vida. 

Lo mismo sucede con el sentimiento. «No nos bastamos 
a nosotros mismos, tenemos más lágrimas que las nece- 
sarias para nuestros propios dolores, más alegrías en re- 
serva que las justificadas para nuestra propia existencia», 
ha dicho Guyau, resumiendo así toda la cuestión moral en 
líneas tan concisas, tomadas de la naturaleza. El ser soli- 
tario sufre, es presa de cierta inquietud, porque no pue- 
de compartir sus ideas, sus sentimientos, con los demás. 
Cuando sentimos un gran placer querríamos hacer saber a 
los demás que existimos, que sentimos, que amamos, que 
vivimos, que luchamos, que combatimos. 
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Al mismo tiempo sentimos la necesidad de ejercitar 
nuestra voluntad, nuestra fuerza activa. Obrar, trabajar, 
llega a ser una necesidad para la inmensa mayoría de 
los hombres, tanto, que, si condiciones absurdas alejan 
al hombre o a la mujer del trabajo útil, inventan traba- 
jos, obligaciones fútiles e insensatas para abrir un nue- 
vo camino a su actividad. Inventan cualquier cosa: una 
teoría, una religión, un deber social para persuadirse de 
que ellos hacen algo útil. Si bailan es por caridad, si se 
arruinan con sus tocados es para mantener la aristocracia 
a su debida altura, si no hacen absolutamente nada, es 
por principio. 

«Hay necesidad de ayudar a otro, empujar al pesado 
vehículo que arrastra trabajosamente la humanidad, 
cuando no se murmura en su derredor», dice Guyau. 
Semejante necesidad de ayuda es tan grande, que se en- 
cuentra en todos los animales, por inferiores que sean; y 
la inmensa actividad que cada día se gasta con tan poco 
provecho en política, ¿qué es sino la necesidad de empu- 
jar al carromato o murmurar en torno suyo? 

saca 

Ciertamente, la fecundidad de la voluntad, la sed de 
acción, cuando no va acompañada más que de una sensi- 
bilidad pobre y de una inteligencia incapaz de crear, dará 
un Napoleón I o un Bismarck, locos que querían hacer 
marchar el mundo al revés. Por otra parte, la fecundi- 
dad del espíritu, despojada, sin embargo, de sensibilidad, 
dará frutos secos, los sabios, que no hacen sino detener el 
progreso de la ciencia, y, en fin, la sensibilidad, no guiada 
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por una inteligencia bastante cultivada, producirá muje- 
res prontas a sacrificarlo todo por una pasión cualquiera, 
a la cual se entregan por completo. 

Para ser realmente fecunda, la vida debe estar a la vez 
en la inteligencia, en el sentimiento y en la voluntad. Esa 
fecundidad en todas sus modalidades es la vida; la úni- 
ca cosa que merece tal nombre; por un momento de esta 
vida, quienes la han entrevisto dan años de existencia 
vegetativa. Sin esa vida desbordante, uno parece viejo 
antes de la edad, impotente, planta que se seca sin haber 
florecido nunca. 

«Dejemos a los corrompidos del siglo esta vida, que 
no es tal», exclama la juventud, la verdadera juventud 
llena de savia, que anhela vivir y sembrar la vida en torno 
suyo. Y cuando la sociedad se envicia, un empuje venido 
de dicha juventud rompe los viejos moldes económicos, 
políticos, morales, para hacer germinar nueva vida. 
No importa que alguno caiga en la lucha, la savia sube 
siempre. Para él, vivir es florecer; cualesquiera que sean 
las consecuencias, no las rehúye. 

sexe 

Pero sin hablar de épocas heroicas en la humanidad, 
sino tomándolo de la vida ordinaria, ¿es vida vivir en 
desacuerdo con su ideal? 

En la actualidad óyese decir con frecuencia que se bur- 
lan del ideal. Se comprende. ¡se ha confundido tan a me- 
nudo el ideal con la mutilación budista o cristiana; se ha 
empleado tan a menudo esta palabra para engallar a los 
sencillos, que la reacción es necesaria y saludable! 

También a nosotros nos gustaría reemplazar la palabra 
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ideal, cubierta de tanta porquería, por una nueva palabra 
más conforme con las ideas modernas. 

No obstante, cualquiera que sea la palabra, el hecho 
existe; todo ser humano tiene su ideal. Bismarck tenía el 
suyo, tan fantástico como se quiera: el gobierno por el 
hierro y el fuego. Todo burgués tiene el suyo, aunque sea 
este la posesión de la bañera de plata de Gambetta”, el 
cocinero de Trompette y muchos esclavos para pagar a 
chef y comprar la bañera sin rascarse la oreja demasiado. 
Pero al lado de esos está el hombre que ha concebido un 
ideal superior. La vida del bruto no puede satisfacerle; 
el servilismo, la mentira, la falta de buena fe, la intriga, 
la desigualdad en las relaciones humanas le sublevan. 
¿Cómo puede convertirse en servil, mentiroso, intrigan- 
te, dominador a su vez? Entrevé cuán hermosa sería la 
vida si existiera más franqueza en nuestras relaciones; 
siente la fuerza que le impulsa a establecer esas relacio- 
nes con los que encuentra en su camino; concibe lo que 
se llama el ideal. 

¿De dónde viene ese ideal? ¿Se forma por la herencia, 
de una parte, y las impresiones de la vida, de otra? Apenas 
lo sabemos; todo lo más, podríamos hacer de nuestra 
propia vida una historia más o menos verdadera. Pero 
vedle vario, progresivo, abierto a las influencias externas; 
mas siempre vivo. Es una sensación, inconsciente en 


7. Léon M. Gambetta fue un político rapublicano francés, uno de los personajes 
principales al comienzo de la Tercera República Francesa. Llegó a ser presi- 
dente de la Asamblea Nacional (1879-1881); fue el fundador del periódico La 
Republique Francaise. (N. de Ed.). 


8. Famoso restaurante de Londres, ciudad donde tuvo lugar esta conferencia. 
(N. de Ed.). 
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parte, que nos da la mayor suma de vitalidad, el goce de 
existir. Pues bien; la vida es vigorosa, fecunda, rica en 
sensaciones, respondiendo a la concepción del ideal. 

Obrad contra esa concepción, y sentiréis aminorarse 
vuestra vitalidad; no es ya única: pierde su vigor. Faltad 
con frecuencia a vuestro ideal y concluiréis por paralizar 
vuestra actividad; pronto no volveréis ya a encontrar ese 
vigor, esa espontaneidad en la decisión que teníais en otro 
tiempo. 

Nada de misterioso hay en ello, una vez que miráis al 
hombre como un compuesto de centros nerviosos y ce- 
rebrales obrando con independencia. Fluctuad entre los 
diversos sentimientos que luchan en vosotros y llegaréis 
a romper en seguida la armonía del organismo; seréis un 
enfermo sin voluntad; la intensidad de la vida descende- 
rá, y haréis bien en no comprometeros; no seréis ya el ser 
completo, fuerte, vigoroso que érais cuando vuestros actos 
se encontraban acordes con las concepciones ideales de 
vuestro cerebro. 


J] 
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Y ahora digamos, antes de concluir, algo de esos dos tér- 
minos procedentes de la escuela inglesa, altruismo y egoís- 
mo, con los que nos atruenan continuamente los oídos. 

Hasta el presente no habíamos hablado de ellos en este 
sentido; es que no veíamos aún la distinción que los mora- 
listas ingleses han intentado introducir. 

Cuando decimos: «Tratemos a los demás como nosotros 
quisiéramos ser tratados», ¿es el altruismo o el egoísmo 
lo que recomendamos? Cuando, remontándonos más alto, 
decimos: «La felicidad de cada uno está íntimamente liga- 
da a la felicidad de todos los que le rodean: se puede tener 
algunos años de dicha relativa en una sociedad basada en 
la desgracia de los demás, pues esa dicha está edificada so- 
bre arena: no puede durar; la cosa más insignificante basta 
para destruirla, y es infinitamente pequeña en compara- 
ción con la posible dicha de una sociedad igualitaria: ade- 
más, siempre que tú veas el bien general, obrarás bien»; 
cuando decimos esto, ¿es el altruismo o el egoísmo lo que 
predicamos o hacemos constar sencillamente un hecho? 

Y cuando añadimos, parafraseando una palabra de Gu- 
yau: «Sé fuerte, sé grande en todos tus actos, desarrolla 
tu vida en todas sus modalidades, sé tan rico como te sea 
posible en energía, siendo para ello el ser más social y más 
sociable si quieres gozar de una vida llena, entera y fe- 
cunda. Guiado siempre por una inteligencia ampliamente 
despejada lucha, arriésgate —el riesgo tiene también sus 
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goces—, arroja tus fuerzas, sin contarlas, mientras las ten- 
gas, en todo lo que creas ser hermoso y grande, y entonces 
habrás gozado la mayor suma posible de felicidad. Únete 
con las masas; y, sucédete lo que quiera en la vida, sentirás 
latir contigo precisamente los corazones que amas, y latir 
contra ti los que menosprecies». Cuando decimos eso, ¿es 
el altruismo o el egoísmo lo que enseñamos? 

Luchar, afrontar el peligro, arrojarse al agua para sal- 
var, no ya a un hombre, sino a un simple gato; alimen- 
tarse con pan seco para poner fin a las inquietudes que 
os sublevan, acordarse de los que merecen ser amados, 
ser amado por ellos, para un filósofo enfermo eso es 
quizá un sacrificio: pero para el hombre y la mujer ple- 
tóricos de energía, de fuerza, de vigor, de juventud, es el 
placer de vivir. ¿Es egoísmo? ¿Es altruismo? 

seo 

En general, los moralistas que han levantado sus sistemas 
basados en la pretendida oposición del sentimiento egoísta 
y el altruista, han equivocado el camino. Si esa oposición 
existiera en realidad, si el bien del individuo fuera verda- 
deramente opuesto al de la sociedad, la especie humana no 
existiría; ningún animal habría podido alcanzar su actual 
desarrollo. No encontrando las hormigas un intenso placer 
en trabajar juntas por el bienestar de la colonia, ésta no exis- 
tiría, y la hormiga no sería lo que es hoy, el ser más desa- 
rrollado entre los insectos: un insecto cuyo cerebro apenas 
perceptible con el auxilio de una lente, es casi tan poderoso 
como el cerebro medio del hombre. No encontrando un in- 
tenso placer en sus emigraciones, en los cuidados que se 
toman para cuidar su prole, en la acción común para la de- 
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fensa de sus sociedades contra las aves de rapiña, el pájaro 
no habría podido alcanzar el desarrollo a que ha llegado: el 
tipo pájaro habría retrogradado, en lugar de progresar. 

Y cuando Spencer prevé un tiempo en que el bien del in- 
dividuo se confundirá con el de la especie, olvida una cosa: 
que si los dos no hubieran sido siempre idénticos, no hubie- 
ra podido cumplirse la evolución misma del reino animal. 

Lo que ha habido en todo tiempo es que se ha encontra- 
do, así en el mundo animal como en la especie humana, un 
gran número de individuos que no comprendían que el bien 
del individuo y el de la especie son en el fondo idénticos. 
No comprendían que siendo el fin del individuo vivir in- 
tensamente, encuentra en gran manera esta condición de la 
existencia en la mayor sociabilidad, en la más perfecta iden- 
tificación de sí mismo con todos los que le rodean. 

Pero esto no era carencia de inteligencia, falta de com- 
prensión. En todo tiempo ha habido hombres ruines, en 
todo tiempo ha habido imbéciles; pero en ninguna época 
de la historia, ni aun en las geológicas, el bien del individuo 
ha sido opuesto al de la sociedad. En todo lugar han sido 
idénticos, y los que mejor lo han comprendido han gozado 
siempre de la vida más completa. 

sexo 

La distinción entre el egoísmo y el altruismo es, pues, 
absurda a nuestros ojos. Por eso no hemos dicho nada más 
de los compromisos que el hombre, a creer a los utilitarios, 
tendría constantemente entre sus sentimientos egoístas y 
sus sentimientos altruistas. Tales compromisos no existen 
para el hombre convencido. 

Lo que hay, realmente, es que desde el momento en que 
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pretendemos vivir conforme a nuestros principios de igual- 
dad, los vemos chocar a cada paso. Por modestos que sean 
nuestra comida y nuestro lecho, somos aún Rothschild en 
comparación del que duerme bajo los puentes, y que a me- 
nudo se halla falto de pan seco; por poco que nos entre- 
guemos a los goces intelectuales y artísticos, somos todavía 
Rothschild en comparación de los millones que toman a la 
tarde embrutecidos por el trabajo manual, monótono y pe- 
sado, los cuales no pueden gozar del arte y de la ciencia, y 
morirán sin haber conocido nunca tan nobles satisfacciones. 

Conocemos que no hemos apurado el principio igua- 
litario; pero no queremos transigir con tales exigencias. 
Nos sublevan contra ellas: nos aplastan; nos vuelven re- 
volucionarios; no nos acomodamos a lo que nos subleva; 
repudiamos toda transacción con el armisticio, y prome- 
temos luchar a todo trance contra estas condiciones so- 
ciales. No es posible transigir, y el hombre convencido 
no quiere que se le permita dormir tranquilo, esperando 
que esta sociedad cambie por sí sola. 

aca 

Hemos llegado al fin de nuestro estudio. 

Hay épocas, hemos dicho, en que la concepción mo- 
ral cambia por completo. Se observa que lo que se había 
considerado como moral es la más profunda inmoralidad. 
Aquí, una costumbre, una tradición venerada, pero inmo- 
ral en el fondo; allá, no se encuentra más que el provecho 
de una sola clase. Se les arroja por la borda y se grita: 
«Abajo la moral». Constituye un deber practicar estos 
actos inmorales. Saludemos estos tiempos, son tiempos 
de crítica, el siglo más seguro en que se hace un gran 
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trabajo intelectual en la sociedad: la elaboración de una 
moral superior. 

Lo que esa moral será hemos tratado de formularlo, 
basándonos en el estudio del hombre y en el de los ani- 
males, y hemos visto la que se dibuja en las ideas de las 
masas y de los pensadores. 

Semejante moral no ordenará nada; rehusará en abso- 
luto sino dejar al individuo con arreglo a ninguna idea 
abstracta, como rehúsa mutilarlo por la religión, la ley 
y el gobierno. Dejará la libertad plena y entera al indi- 
viduo; llegará a ser una simple demostración de hechos, 
una ciencia. 

Y esta ciencia dirá a los hombres: si no te sientes con 
ánimo, si tus fuerzas se limitan a ser las necesarias para 
conservar una vida grisácea, monótona, sin fuertes emo- 
ciones, sin grandes goces y también sin grandes sufri- 
mientos, no te separes de los sencillos principios de la 
equidad igualitaria. En las relaciones igualitarias encon- 
trarás lo que necesitas, la mayor suma de felicidad po- 
sible dadas tus escasas fuerzas; pero si sientes en ti el 
vigor de la juventud, si quieres vivir, si quieres gozar la 
vida entera, plena, desbordante —es decir, conocer el ma- 
yor goce que un ser viviente puede desear—, sé fuerte, sé 
grande, sé enérgico en todo lo que hagas. 

Siembra la vida en tu alrededor, advierte que engañar, 
mentir, ser astuto, es envilecerse, empequeñecerte, reco- 
nocerte débil, desde luego; ser como la esclava del harén, 
que se cree inferior a su señor. Hazlo si te place; pero 
entonces ten presente que la humanidad te considerará 
pequeño, mezquino, débil, y te tratará en consecuencia. 
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No viendo tu energía, te considerará como a un ser que 
merece lástima, solo lástima. No te quejes de los huma- 
nos si tú mismo paralizas así tu actividad. 

Sé fuerte, por el contrario, y cuando veas una iniquidad y 
la hayas comprendido —una iniquidad en la vida, una menti- 
ra en la ciencia, un sufrimiento impuesto por otro— rebélate 
contra la iniquidad, la mentira y la injusticia. ¡Lucha! La lu- 
cha es la vida, tanto más intensa cuanto más viva sea aqué- 
lla. Y entonces habrás vívido; y por algunas horas de esta 
vida no darás años de vegetación en el cieno del pantano. 

Lucha para permitir a todos vivir esta vida rica y exube- 
rante, y ten por seguro que encontrarás en esta lucha goces 
tan grandes, como no los encontrarías parecidos en ningún 
otro orden de actividad. 

Tal es cuanto puede decirte la ciencia de la moral: a ti te 
toca escoger. 
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JUSTICIA Y MORALIDAD 


PRÓLOGO 


La conferencia «Justicia y Moralidad» la pronuncié pri- 
meramente en la Fraternidad ancotana de Manchester, ante 
un auditorio compuesto en su mayoría de obreros y de par- 
ticipantes en el movimiento obrero. En esa Fraternidad se 
daban los domingos de invierno importantes conferencias. 
Ateniéndose a una exposición objetiva, se podían analizar 
ante su concurrencia los más serios problemas. 

La fecha exacta en que pronuncié esta conferencia no la 
puedo fijar. Solo sé que fue poco después de haber dado en 
la Universidad de Oxford una lección en 1888 el famoso 
darwinista profesor Huxley, el principal propagandista de 
las ideas darwinianas, en la que asombró a todos sus ami- 
gos porque les demostró, al contrario que Darwin, que la 
moralidad no puede tener un origen natural en el hombre, 
que la naturaleza del hombre solo enseña la maldad. 

La lección de Huxley, publicada en el número de febre- 
ro de la revista «Nineteenth Century», y que poco después 
apareció como folleto, provocó el asombro general, y la im- 
presión causada aún no se había borrado cuando yo prepa- 
raba mi conferencia sobre el origen natural de la moralidad. 

Dos o tres años más tarde repetí esta conferencia en la 
Sociedad ética londinense, ampliándola algo en la parte en 
que me refería a la justicia. 
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Puesto que conservo redactados en inglés los conceptos 
que en aquella ocasión expuse, como parte del texto de la 
conferencia primera, más los complementos que le añadí 
para repetirla en la Sociedad ética londinense, traduzco mi 
trabajo al ruso y lo doy a la publicidad. 

En los últimos treinta años me he dedicado cada vez 
más, aunque con interrupciones, al estudio de las doctri- 
nas sobre moral, y he podido dar más amplio desarrollo a 
algunos de los conceptos aquí expuestos, pero me decidí a 
conservar la redacción de la conferencia tal como la pro- 
nuncié ante el auditorio ancotano, y solo he agregado lo 
que escribí para la conferencia de la Sociedad ética. 


P. K. 
Dmitrof, enero de 1919. 
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¡Amigos y camaradas! 

Al elegir como objeto de nuestra conversación la justi- 
cia y la moralidad, no ha sido mi propósito, naturalmente, 
haceros un sermón. Mi intención es muy distinta. Quisiera 
indagar ante vosotros cómo se empieza a explicar hoy el 
desenvolvimiento de los conceptos éticos de la humani- 
dad, sus orígenes verdaderos, su desarrollo paulatino y 
señalaros lo que puede ser de utilidad para su evolución. 

Tal investigación es en la actualidad una necesidad espe- 
cial. Vosotros mismos sentís que vivimos en una época que 
exige algo nuevo en la estructura de las relaciones socia- 
les. La evolución rápida, tanto industrial como espiritual, 
que han experimentado los pueblos en los últimos años, 
hace impostergable la solución de importantes problemas. 

Se siente la necesidad de asentar la vida sobre una base 
más justa. Y cuando tal necesidad madura en la sociedad, 
se puede considerar, como regla, que es inevitable una re- 
visión de los conceptos fundamentales de la moralidad. 

Y no puede suceder de otra manera, porque el orden 
social existente —sus instituciones, sus costumbres y sus 
usos— apoya sus conceptos morales en la sociedad. Todo 
cambio esencial en las relaciones de las distintas capas 
sociales, está ligado a una modificación esencial de los 
conceptos éticos vigentes. 
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Considerad la vida de los pueblos que se hallan en di- 
versos grados de cultura. Tomad por ejemplo la vida de los 
actuales pueblos nómadas: los mongoles, tunguses y los 
que nosotros llamamos «salvajes». Entre ellos es una ver- 
güenza matar una oveja y comer su carne sin invitar a que 
participen en la comida todos los habitantes de la colonia. 
Lo sé por experiencia propia, recogida en los viajes por 
las apartadas comarcas de Siberia, por la cordillera de Sa- 
yansk. O fijaos en los salvajes más míseros del África del 
Sur, los hotentotes. Aun hace muy poco era tenido entre 
ellos por un crimen el que alguno comenzase en el bosque 
su comida sin gritar tres veces: «¿Hay tal vez alguno aquí 
que quiera compartir conmigo mi comida?» Hasta entre 
los salvajes inferiores de la Patagonia halló Darwin el si- 
guiente rasgo: la más ínfima cantidad de alimento que les 
daba era repartida inmediatamente entre todos los presen- 
tes. Es más: en el África septentrional y central se tiene 
la costumbre, como una ley, de que si un nómada niega 
posada a un caminante y este sucumbe a consecuencia del 
frío o del hambre, la descendencia del muerto tiene dere- 
cho a perseguir al que ha negado el albergue, como a un 
asesino, y a exigir de él una especie de expiación, como es 
corriente en los casos de asesinato. 

Tales y otros conceptos de moralidad se han formado 
en los pueblos primitivos. Entre nosotros esas costumbres 
han desaparecido desde que empezamos a vivir constitu- 
yendo «Estados». En nuestras ciudades y aldeas los agen- 
tes de policía tienen el deber de recibir al transeúnte sin 
asilo y de llevarlo a la comisaría, a la prisión o a la casa 
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del trabajo! en caso de que el pobre corra el peligro de 
helarse en la calle. Cada uno de nosotros tiene derecho, 
naturalmente, a recibir un caminante; la ley no lo prohíbe, 
pero nadie se considera obligado a hacerlo. Y si así en una 
oscura noche de invierno muere en las calles de Ancota, 
de hambre y frío, un sin hogar, no se les ocurrirá a sus 
parientes acusaros de asesinato. Más aún, puede suceder 
que el abandonado caminante no tuviera familia, lo que 
es imposible en la organización de la tribu, pues toda la 
descendencia es una familia. 

No quiero hacer aquí ninguna comparación entre la tribu 
y el Estado. Solo deseo señalar que los conceptos morales 
del hombre se modifican de acuerdo con el orden social en 
que vive. El orden social de un pueblo, en una época deter- 
minada, está íntimamente asociado a la moral dominante. 

Por consiguiente, es inevitable siempre, cuando se de- 
sarrolla la necesidad de modificar las relaciones entre los 
miembros de una sociedad, que surja una viva discusión 
sobre los problemas genésicos de la moral. Y, en realidad, 
sería sumamente irreflexivo hablar de la transformación de 
un orden social, sin pensar simultáneamente en la transfor- 
mación de los puntos de vista sobre la moral imperante. 

En rigor, los problemas de carácter ético constituyen el 
fundamento de todas nuestras discusiones sobre asuntos 
políticos y económicos. Tomemos, por ejemplo, un sabio 
economista que juzga el comunismo. «En la sociedad co- 
munista —dice— nadie trabajará porque ninguno se sentirá 


1. Lugar al que iba la gente que no tenía suficiente dinero para subsistir. Aunque 
no en las mejores condiciones, allí vivían y trabajaban tanto adultos como niños. 
Algunas fuentes sugieren que eran prisiones pero la mayoría de trabajadores 
podían abandonar las casas de trabajo cuando quisieran. (N. de Ed.). 
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amenazado por el hambre.» «¿Por qué no? —contesta el 
comunista—. ¿No comprenderán los hombres que si ce- 
saran de trabajar se produciría un hambre general? Todo 
dependerá del comunismo que se quiera introducir.» Y en 
realidad pensad cuánto comunismo ha sido establecido en 
la vida de las ciudades de Europa y en los Estados Unidos 
en forma de empedrado de las calles, iluminación, escue- 
las municipales, tranvías eléctricos, etc. 

Ved, pues, cómo un problema puramente económico 
lleva a una consideración de la condición ética del hom- 
bre. El problema es, por tanto, el siguiente: ¿Es capaz el 
hombre de vivir en la sociedad comunista? Del dominio 
de la economía, el problema es trasladado al dominio de 
la moral. 

O fijaos en dos jefes políticos que se entretengan en una 
innovación cualquiera de la vida social, por ejemplo en la 
doctrina de los anarquistas o de la transición de un Estado, 
de la autocracia, a la constitución democrática. 

«Le prevengo —dice el defensor del poder absolutista— 
que comenzarán todos a robar en cuanto falte el brazo 
fuerte que mantenga el freno.» «Por consiguiente — 
responde el otro—, ¿se convertiría usted en un ladrón, sin 
el miedo a la cárcel?» Con esto el problema de la forma 
política de la sociedad se convierte también en un proble- 
ma sobre el efecto de las instituciones fundadas con miras 
al aspecto moral del hombre. 

En estos años han aparecido no pocos trabajos sobre 
este problema de tan gran importancia. Pero solo quiero 
detenerme en uno de ellos, en la conferencia pronun- 
ciada hace poco por el famoso profesor Huxley en la 
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Universidad de Oxford, sobre el tema Evolución y mo- 
ralidad. Se puede aprender mucho en ella, pues Huxley 
ha investigado hondamente el problema del origen de la 
moralidad?. La conferencia de Huxley fue recibida por 
la prensa como una especie de manifiesto de los darwi- 
nianos y como un resumen científico de los fundamentos 
de la moralidad y de su origen —un problema que ha ocu- 
pado a casi todos los pensadores desde la vieja Grecia a 
nuestros días. 

La conferencia tuvo una resonancia especial, no porque 
en ella expresara su opinión el famoso sabio, como el 
más importante exponente de la teoría darwiniana de la 
evolución, ni por estar desarrollada en una forma literaria 
perfecta, que puede ser señalada como uno de los más 
hermosos fragmentos de la prosa inglesa; la importancia 
especial de esa conferencia consistió en que, desgracia- 
damente, exterioriza los pensamientos más difundidos 
entre las clases instruidas de la época, de tal modo que 
puede ser considerada como la profesión de fe de la ma- 
yoría de esas clases. 

El pensamiento fundamental de Huxley, al que hace cons- 
tantemente referencia en su estudio, es el siguiente: Hay en 
el mundo dos especies de fenómenos, acontecen dos proce- 
sos: el proceso cósmico de la naturaleza y el proceso ético, 
es decir, el moral, que no se produce más que en el hombre 
y solo en un cierto estado de su desenvolvimiento. 


2. Poco después de haber sido pronunciada la conferencia fue publicada en la 
revista Nineteenth Century y unos meses más tarde, en el mismo año, apareció 
como folleto, completada con largas anotaciones. Esta conferencia también apa- 
rece en el libro de Huxley Collected Essays, donde tiene una larga introducción y 
también en sus ensayos Ethical and Political, en la edición barata de MacMillan, 
aparecida en 1903. (N. de Ed.). 
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El «proceso cósmico», es decir, la vida entera de la 
Naturaleza, de los muertos y de los vivientes, incluyen- 
do las plantas, los animales y el hombre. Este proceso 
—afirma Huxley- no es otra cosa que una «lucha san- 
grienta a diente y garra». Es la lucha desesperada por 
la existencia, que rechaza todos los factores éticos. «El 
padecimiento es el destino de la familia entera de los 
seres provistos de sensaciones» — «constituye la parte 
esencial del proceso cósmico». Los métodos del tigre 
y del mono en la lucha por la existencia son los puros 
signos característicos de ese proceso. Hasta para la hu- 
manidad se han constituido, «como medios de lucha más 
apropiados, la afirmación de sí mismo, la apropiación 
sin escrúpulos de todo lo que se consiga apresar, el man- 
tenimiento tenaz de todo lo que pudo ser apropiado; lo 
cual constituye la quintaesencia de la lucha por la vida». 

La enseñanza que recibimos de la naturaleza es por 
consiguiente «la enseñanza de la maldad orgánica». La 
naturaleza no puede ser calificada de amoral, es decir, no 
se puede sostener que no puede tomar ninguna posición 
moral ni dar respuesta a la interrogación moral. Es clara- 
mente inmoral. «La naturaleza cósmica no es de ningún 
modo una escuela de moralidad» (página 27 de la prime- 
ra edición de la conferencia, como folleto). Por tanto, es 
absolutamente imposible hallar indicios de «que lo que 
llamamos bueno sea preferido a lo que llamamos malo» 
(pág. 31). «La práctica de lo que parece mejor, desde el 
punto de vista ético, de lo que llamamos bueno y virtuo- 
so, nos obliga a un modo de obrar que, bajo todo aspecto, 
es opuesto al modo de obrar que lleva a la victoria en 
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la lucha cósmica, por la existencia» (pág. 33). Esta es, 
según Huxley, la única enseñanza que el hombre puede 
deducir de la vida de la naturaleza. 

Pero de pronto, apenas se han unido los seres humanos 
en comunidades organizadas, aparece en ellos, de una ma- 
nera desconocida, un «proceso ético» que, sin duda algu- 
na, se opone a todo lo que la naturaleza les ha enseñado. 
El objeto de ese proceso no es el mantenimiento de todos 
aquellos que se han adaptado mejor a las condiciones da- 
das, sino el mantenimiento de aquellos «que son mejores 
desde el punto de vista ético» (pág. 33). Este nuevo proce- 
so de procedencia desconocida, pero que en todo caso no 
surge de la naturaleza, comienza a obrar mediante leyes y 
costumbres (pág. 35). Es protegido por nuestra civiliza- 
ción y por él se desarrolla nuestra moralidad. 

Pero ¿qué es lo que ha originado tal proceso? No habría 
contestación a esta pregunta, aunque quisiéramos sostener 
con Hobbes? que los conceptos morales del hombre han 
sido aportados por los legisladores, pues Huxley afirma 
precisamente que los legisladores no podrían sacar obser- 
vaciones de la naturaleza: un proceso ético no existe ni en 
la vida animal prehumana ni entre los salvajes. De lo que 
se sigue —si Huxley tiene razón- que el proceso ético en el 
hombre no podría ser en forma alguna de origen natural. 
Como única aclaración posible de su aparición quedaría, 
pues, un origen sobrenatural. Si los hábitos morales —be- 


3. Tomás Hobbes, pensador inglés (1588-1679) de tendencia sumamente conser- 
vadora, llamó la atención con su libro Leviathan, or the Matter, Form and Power 
of a Commonwealth, Eclesiastical and Civil, en el que se plantea la cuestión del 
estado laico. Otra obra de Hobbes es: De Corpore Politico, principios de derecho 
moral y civil. Su producción halló eco en la atmósfera creada por la revolución 
inglesa de 1634-43. (N. de Ed.). 
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nevolencia, amistad, apoyo mutuo, la represión personal 
de la explosión de las pasiones y la abnegación- no pudie- 
ran desarrollarse de ninguna manera en el período prehu- 
mano ni en las formas de los rebaños humanos primitivos, 
su origen no puede ser otro que sobrenatural, de inspira- 
ción divina. 

Esta conclusión de un darwinista, el naturalista Huxley, 
sorprendió a todos los que lo conocían como agnóstico, es 
decir, como un incrédulo. Pero la conclusión final era in- 
evitable. Al afirmar Huxley* que el hombre no podría crear 
bajo ninguna circunstancia de la vida de la naturaleza la 
doctrina de la moralidad, no quedaba otro remedio que re- 
conocer el origen sobrenatural de la moral. Por eso publicó 
George Meward, un católico respetuoso conocido como 
naturalista, poco después de la aparición de la conferencia 
de Huxley, un artículo en el «Nineteenth Century», con el 
título: «La conversión de Huxley», en el que congratuló al 
autor por su vuelta a las doctrinas de la Iglesia. 

Meward razona con perfecta lógica. Una de dos: o Hu- 
xley tiene razón al sostener que no existe en la naturaleza 
un proceso ético, o, por lo contrario, la tiene Darwin, que 
en su segundo trabajo fundamental, El origen del hombre, 
afirma con Bacon y con Auguste Comte que en los reba- 
ños de animales, a consecuencia de esa vida de rebaños, el 
instinto de la comunidad se desarrolla tan fuertemente y 
se vuelve tan poderoso y decisivo, que triunfa hasta sobre 


4. De Tomas Huxley (1825-1895) se publicó en español La educación y las cien- 
cias naturales (La España Moderna, Madrid, 1900), Introducción al estudio de 
las ciencias, ¿Son autómatas los animales? (Revista Europea, Madrid, 1874). 
(N. de Ed.). 
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el propio instinto de conservación’. Y puesto que Darwin 
demostró con Shaftesbury?* que ese instinto es tan recio en 
el hombre primitivo y que se desarrolló más y más por la 
tradición, es claro que, de ser esa concepción justa, el ori- 
gen moral en el hombre no puede ser otro que la evolución 
del instinto de la sociabilidad, propio de todos los seres 
vivos y que es observado en toda la naturaleza viviente. 

En los hombres ese instinto se ha agudizado constante- 
mente gracias al desarrollo de la razón, de la experiencia 
y de las costumbres correspondientes. La aptitud para el 
lenguaje y, más tarde, el progreso de la escritura ayudaron 
mucho al hombre a recoger experiencias vitales y a desa- 
rrollar sin cesar la costumbre de la ayuda mutua y de la 
solidaridad, es decir, el hábito de la dependencia recíproca 
entre todos los miembros de la sociedad. De este modo es 
comprensible, antes de que nazca la conciencia humana 
del deber; la conciencia del deber a la que Kant dedicó tan 
magníficas líneas, pero sobre la cual no pudo dar ninguna 
explicación moral en tantos años de investigaciones. 

Así declaró Darwin, un hombre tan versado en las leyes 
naturales, el sentimiento del deber. Pero ciertamente, cuan- 
do se juzga la vida de los animales por lo que se observa en 
el Parque Zoológico; cuando se apartan los ojos de la vida 
efectiva de la naturaleza y se quiere describir esta según 
nuestras oscuras concepciones, entonces solo queda real- 


5. De instinto se califican las costumbres, tan arraigadas en la sangre y en la car- 
ne, que se heredan en los hombres y en los animales. Así los polluelos comien- 
zan, tan pronto como salen del huevo, aunque no hayan sido incubados por el 
calor de la gallina, a escarbar con las patas la tierra, exactamente como la gallina 
adulta (nota en la edición original rusa). 


6. Pensador inglés que escribió sobre la esencia de la moralidad; nació en 1671 
y murió en 1713. (N. de Ed.). 
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mente una salida: investigación de los sentimientos mo- 
rales, suponiéndolos radicados en algún misterioso poder. 

En esta situación se coloca el mismo Huxley. Pero —cuán 
raro es esto también— unas semanas después de haber dado 
su conferencia, cuando la hizo aparecer como folleto, la 
completó con una serie de anotaciones, en las que contra- 
dijo por completo uno de los pensamientos principales de 
su conferencia: el de los «procesos». 

¿Cómo llegó Huxley a semejante complementación, que 
contradice por completo los pensamientos esenciales de lo 
que predicó poco antes? No lo sabemos. Se puede suponer 
solamente que lo hizo por influencia de su amigo, el profe- 
sor Romanes, de Oxford, que, como se sabe, preparaba en 
aquella época material para su trabajo sobre la moralidad 
en los animales, y bajo cuya dirección pronunció Huxley 
su conferencia en la Universidad. Puede ser que también 
otro de sus amigos haya ejercido ese influjo en él. Pero no 
quiero investigar los motivos de un cambio tan palpable. 
Tal vez lo hagan los biógrafos del profesor Huxley. 

A nosotros solo nos importa lo siguiente: para todo el 
que se ocupa seriamente del problema de los orígenes de la 
moralidad en la naturaleza, debe ser claro que los animales 
que viven en rebaño se sienten obligados por la naturaleza 
a adoptar ciertos instintos, es decir, hábitos hereditarios de 
carácter moral. 

Sin tales hábitos no sería posible la vida de las comuni- 
dades. Por eso encontramos en las comunidades de pájaros 
y de animales superiores de sangre caliente —y en especial 
las hormigas, avispas, abejas, que están a la cabeza de la 
clase de los insectos— los primeros elementos morales. En- 
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contramos en ellas el hábito de vivir en sociedades, que es 
para las mismas una necesidad y una costumbre; no hacer 
a los otros lo que no quieres que se te haga. Vemos allí con 
frecuencia el autosacrificio en pro de los intereses de la 
sociedad. 

Si un joven papagayo se lleva del nido de otros una rami- 
ta, se lanzan los demás sobre él en bandada. Si en la prima- 
vera ocupa una golondrina en nuestros países, después de 
su regreso de África, un nido que no le perteneció en años 
anteriores, es arrojada de ese nido por las otras golondrinas 
que se congregan en aquel paraje. Cuando una bandada de 
pelícanos penetra en el radio de otra bandada, es expulsada, 
etc. Hechos idénticos, que fueron examinados ya en el si- 
glo pasado por los fundadores de la zoología y confirmados 
después por muchos observadores modernos, son innume- 
rables. Solo les son desconocidos a aquellos zoólogos que 
no han trabajado nunca en la naturaleza libre”. 

Se puede afirmar, por consiguiente, con precisión, que 
las costumbres de la moralidad y del apoyo recíproco se 
desarrollaron ya en la vida animal y que el hombre primi- 
tivo conoció perfectamente esos rasgos de la vida de los 
animales, como se desprende de las tradiciones y religio- 
nes de los hombres primitivos’. 

Lo mismo se evidencia con el estudio de los pueblos pri- 
mitivos existentes, aunque las costumbres de esas comuni- 
dades se desarrollan cada vez más. Descubrimos en ellos 
una serie de usos y costumbres que domeñan la arbitrarie- 


7. Véase mi libro El apoyo mutuo, en el que se citan fuentes. 


8. Al problema de la adopción de las reglas éticas del reino animal por los hom- 
bres primitivos he dedicado algunas páginas de mi artículo Moralidad en la 
naturaleza, en la revista Nineteenth Century, marzo de 1905. 
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dad de los individuos y determinan los fundamentos de la 
igualdad de derechos. 

En verdad, la igualdad de derechos forma la base de la 
economía de la tribu. Cuando alguien, por ejemplo, ha ver- 
tido la sangre de un miembro de otra familia en una riña, 
debe perder su sangre en igual medida. Cuando alguien ha 
herido a uno de su familia o de una familia extraña, uno 
de los parientes del herido tiene derecho o, mejor, debe in- 
ferirle una herida de igual tamaño al agresor. La ley bíbli- 
ca: ojo por ojo, diente por diente, vida por vida, y no otra 
cosa, forma la regla conservada sagradamente por todos 
los pueblos que viven en comunidades familiares. Ojo por 
diente o una herida mortal por una superficial, contradiría 
el concepto usual de la igualdad de derechos y de la justi- 
cia. Se advierte también lo siguiente: ese concepto arraigó 
tan hondamente en la conciencia de los pueblos primiti- 
vos, que cuando un cazador vierte la sangre de un animal 
próximo a la especie humana, según su idea, como por 
ejemplo un oso, los parientes vierten unas gotas de sangre 
del cazador, aunque solo pocas, en nombre de la justicia 
hacia la familia del oso. Muchas costumbres han quedado 
como supervivencia de épocas anteriores, también en los 
pueblos civilizados, junto a las reglas morales altamente 
desarrolladas, hasta nuestros días’. En las mismas comu- 


9. Ciertamente, se comienzan a formar ya en los primeros tiempos de la fase de 
la tribu costumbres que lesionan la igualdad de derechos. El adivino, el sabio, el 
jefe guerrero adquieren en la tribu tal importancia que poco a poco (principal- 
mente por sociedades secretas) forman clases, adivinos, sacerdotes, guerreros 
que asumen en la comunidad tribal una posición especialmente privilegiada. 
Después, cuando en las tribus comienzan a formarse asociaciones familiares, 
en la época en que las mujeres son apropiadas primero por el ataque y el yugo 
de tribus extrañas y después por simple robo, se desarrolló una desigualdad que 
puso para siempre a ciertas familias en mejor situación que a otras. Pero las 
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nidades tribales comenzaron a desarrollarse gradualmente 
otros conceptos. Un hombre que ha infamado a alguno, 
está obligado a buscar la reconciliación y sus parientes tie- 
nen el deber de intervenir como mediadores pacíficos. 

Cuando se examinan atentamente las manifestaciones de 
los pueblos primitivos sobre la justicia, se comprueba que 
no contienen exclusiva y finalmente otra cosa más que el 
deber de no dar a otro miembro de la propia tribu un trato 
distinto del que desean se les dé a ellos, es decir, lo mismo 
que constituye el fundamento de toda moral y toda ciencia 
de la moralidad: la Ética. 

Pero es más: encontramos también elevados conceptos 
entre los representantes más rudimentarios del género hu- 
mano. Consideremos, por ejemplo, las reglas morales de 
los aleutias, que forman una rama de los pueblos más pri- 
mitivos, de los esquimales. Nos son bien conocidas, gra- 
cias a los trabajos de un hombre extraordinario, del misio- 
nero Wenjaminof””, y podemos presentarlas como modelos 
de los conceptos éticos, del hombre del período post-dilu- 
viano, tanto más cuanto que hallamos idénticas reglas en 
otros pueblos salvajes. Y, sin embargo, tienen esas reglas 
algo que sale de los cuadros de la justicia primitiva. 

Entre los aleutias hay dos clases de reglas: prescripciones 
obligatorias y simples consejos. La primera, como también 
las reglas de que he hablado al principio de esta conferencia, 
se basan en el principio del tratamiento igual para todos, es 


comunidades tribales se esforzaron y se esfuerzan aún hoy, donde existen, en mi- 
tigar esas desigualdades; y vemos, por ejemplo, entre los normandos que el guía 
de guerra (rey) que había asesinado a un guerrero tenía, como cualquier simple 
guerrero, que pedir disculpas a la familia del muerto y pagar la expiación usual 
(más detalles en mi libro El apoyo mutuo). 


10. Después metropolitano moscovita, Inocencio. 
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decir, en el principio de la igualdad de derechos. A esto perte- 
necen las exigencias: no matar, ni herir, bajo ningún pretexto, 
a un miembro de la tribu; prestar a los miembros de la tribu 
toda suerte de ayuda y de compartir con ellos el último boca- 
do, protegerlos contra los ataques, respetar a los dioses de la 
tribu, etc. Estas reglas constituyen tan naturalmente las reglas 
de la economía tribal que no pueden ser pasadas por alto. 

Pero junto a estas estrictas leyes, hay, entre los aleutias 
y los esquimales, ciertas demandas morales que no pueden 
ser exigidas, sino solo recomendadas. No se puede expre- 
sar con la fórmula «esto o aquello debes hacer»; tampoco 
la fórmula griega «esto debe ser hecho» es apropiada; el 
aleutia dice en este caso: «es una vergúenza no hacer esto 
o aquello». 

Es, por ejemplo, una vergüenza no ser fuerte y flaquear 
en una expedición mientras los demás sufren hambre. 

Es una vergüenza no ir al mar cuando el viento arrecia; 
en otras palabras, es una vergüenza ser cobarde y no que- 
rer luchar contra la tempestad. 

Es una vergüenza no ofrecer en la caza el mejor trozo a 
los compañeros; en otras palabras, ser avaricioso. 

Es una vergüenza mostrarse zalamero con su mujer en 
presencia de un extraño, y es una gran vergüenza, en el 
cambio de géneros, ponerles precio uno mismo a los pro- 
pios. El honesto vendedor acepta el precio que el compra- 
dor le ofrece; así era al menos la regla general, no solo en- 
tre los aleutias de Alaska, entre los tchuktschis, al noroeste 
de Siberia, sino también entre la mayoría de los insulares 
del océano Atlántico. 

Lo que los aleutias quieren decir con las expresiones si- 
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guientes: «es una vergüenza no ser tan fuerte, ni tan hábil, 
ni tan generoso como los otros», es cosa clara. Quieren de- 
cir «que es una vergüenza ser débil, o sea, no ser igual a los 
demás, corporal y moralmente». Con estas palabras con- 
denan aquellas que no corresponden a la deseada igualdad 
de valor entre todos los hombres de la tribu. «No demues- 
tres ninguna debilidad que inspire compasión.» 

Los mismos deseos hallan expresión en las canciones que 
entonan las mujeres de los esquimales en las largas noches 
del norte y en las cuales son ridiculizados los hombres que 
no se han mostrado a la altura debida en las mencionadas 
circunstancias o que se encolerizaron sin suficientes moti- 
vos o que se comportaron en forma ridícula!', 

Así vemos que junto a los sencillos principios de la justi- 
cia, que no son otra cosa sino pruebas de la igualdad y de los 
derechos iguales, los aleutias presentan aún ciertos deseos 
«ideales». Exteriorizan el deseo de que todos los miembros 
de la tribu aspiren a ser iguales a los más fuertes, a los más 
prudentes, a los más resistentes, a los más generosos. Estas 
tendencias de la conducta, que han sido elevadas a regla, 
significan ya algo más que la simple igualdad de derechos. 
Son la expresión del esfuerzo hacia la perfección ética. Y 
este rasgo lo encontramos indudablemente en todos los pue- 
blos primitivos. Saben que entre los animales que viven en 
sociedad los machos más fuertes se precipitan a la defen- 
sa de las hembras y de los hijos, a menudo sacrificando su 
vida; en sus leyendas y canciones glorifican los pueblos pri- 
mitivos a aquellos de su círculo que perdieron la vida en la 


11. Véase sobre esto el informe de la expedición danesa que llegó en 1886 a la 
orilla occidental de Groenlandia y el trabajo del doctor Ranke sobre los esqui- 
males. 
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lucha contra la naturaleza o con los enemigos, defendiendo 
a los suyos. Crearon verdaderos ciclos de canciones sobre 
los que hicieron algo extraordinario en audacia, amor, ha- 
bilidad o perspicacia en bien de los demás, sin preguntar lo 
que recibirían en compensación. 

Según estas indicaciones, es claro que el proceso 
«ético» de que habla Huxley, comenzando ya en el reino 
animal, ha pasado al hombre, y en este se ha desarrollado 
más y más por la tradición, por la poesía y por el arte. Su 
más alto grado lo alcanzó en los «héroes» de la humani- 
dad y en algunos de sus maestros. La disposición a dar 
la vida por los hermanos fue glorificada en la poesía de 
todos los pueblos y luego trasladada a las religiones de 
la antigúedad con la adición del perdón a los enemigos, 
en vez de la venganza, como deber, de antes; se convirtió 
en el fundamento del budismo y del cristianismo antes 
de que este se convirtiese en una religión de Estado y 
renunciase a las ideas básicas que lo diferencian de las 
demás religiones. 

Así se han desarrollado los conceptos morales en la na- 
turaleza, en general, y después en la humanidad. 

Mi gusto sería ofreceros un breve resumen de su des- 
envolvimiento ulterior en los escritos de los pensadores, 
desde la antigüedad hasta nuestros días. Pero debo renun- 
ciar hoy a ello, pues no terminaría en una conferencia. 
Solo quiero hacer resaltar que la explicación naturalista 
de lo moral en el hombre ha sido imposible hasta el siglo 
XIX, aunque Spinoza se acercó mucho a ella y también 
Bacon habló de esta cuestión con acierto. Poseemos datos 
comprobados para convencernos de que los conceptos 
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morales están íntimamente ligados a la existencia de los 
seres vivos, de que la lucha por la existencia, sin ellos, 
no habría sido realizable, de que la evolución de tales 
conceptos era irrefrenable, lo mismo que el movimiento 
progresivo total, desde los organismos más simples has- 
ta los hombres, y de que esta evolución no hubiera sido 
posible de no estar dotados la mayoría de los animales de 
cualidades gregarias para la vida común y hasta en cier- 
tas circunstancias para el sacrificio de sí mismos. 

Para demostrar esta afirmación tenemos ahora mucho 
material. Darwin dió en su libro El origen del hombre, 
en el capítulo sobre el desenvolvimiento de la morali- 
dad, tomado de la Tierlebem de Brehm, la descripción de 
una lucha de dos perros de caravanas con una manada de 
mandriles de Egipto. Al acercarse la caravana treparon 
los monos a un monte escarpado. Cuando los monos más 
viejos vieron a los perros, bajaron, aunque con gran peli- 
gro, por las rocas, y se arrojaron con tal furia sobre estos 
últimos, que los asustaron e hicieron retroceder hacia sus 
amos. No fue fácil azuzar de nuevo a los perros contra 
los monos. Sorprendieron después una monita, de apenas 
medio año, que se había quedado rezagada y se sentaba 
encima de una roca. Un viejo mono volvió solo, se acercó 
con paso lento a los perros, los ahuyentó, cargó con la 
mona a hombros y volvió con ella a la manada. 

Los viejos monos no se preguntaron en aquel momento 
en nombre de qué principio, ni respondiendo a qué orden 
obraban de tal modo. Se apresuraron a salvar a los suyos 
por simpatía, por el sentimiento de comunidad que se de- 
sarrolló en ellos en el transcurso de millares de años; y 
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finalmente, por la fuerza de la sensación que tenían de su 
poder y de su audacia. 

Otro caso ha sido descrito por un naturalista que merece 
igual crédito, Stansbury. Encontró una vez un viejo pelíca- 
no ciego a quien alimentaban otros pelícanos y le llevaban 
peces; Darwin confirmó este hecho. Del sacrificio propio 
de los animales por otros de su especie, en las hormigas, 
en las cabras alpinas, en los caballos de las estepas, en los 
pájaros, etc., existen ahora tantas comprobaciones, han sido 
descritas tan a menudo por nuestros mejores naturalistas, 
que en el estudio de la naturaleza poseemos un terreno firme 
para nuestros puntos de vista sobre el desenvolvimiento y la 
evolución de los conceptos y de los sentimientos morales. 

En esto distinguimos fácilmente tres elementos funda- 
mentales, tres partes integrantes de la moralidad: al co- 
mienzo el «instinto gregario», en el que se desarrollan 
después las costumbres y los hábitos; después, el concepto 
de la «justicia»; en ambos se desarrolla el sentimiento que 
llamamos no con toda exactitud «abnegación o autosacri- 
ficio, altruismo, magnanimidad», un sentimiento aprobado 
por la razón y que debería ser llamado, hablando con pro- 
piedad, el sentimiento moral. 

De estos tres elementos, que se forman en toda comu- 
nidad humana de un modo natural, se compone la mora- 
lidad. Si las hormigas se ayudan unas a otras a salvar sus 
crías de un nido destruido por el hombre, si los pajarillos 
vuelan juntos para defenderse contra las aves de presa; si 
las aves emigrantes, varios días antes de la partida, se reú- 
nen todas las tardes en un determinado lugar para ejecutar 
vuelos de pruebas; si se agrupan millares de cabras o de 
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carneros para protegerse; en una palabra, si los animales 
manifiestan en su comunidad costumbres y usos que les 
ayudan a facilitar la lucha por la existencia, contra la na- 
turaleza, o a luchar contra las condiciones desfavorables, 
eso demuestra la aparición necesaria de un instinto sin el 
cual habrían perecido indudablemente. La comunidad fue 
y es todavía la forma básica de la lucha por la existencia, y 
precisamente esa ley de la naturaleza es la que han pasado 
por alto la mayoría de los darwinistas, a pesar de que el 
mismo Darwin, que no había apreciado lo bastante este 
hecho en su primer trabajo, El desarrollo de las especies, 
comenzó a hablar de él en su segundo libro fundamental, 
El origen del hombre. Pero precisamente en ese instinto 
encontramos los primeros orígenes de la moralidad, raíz 
de la que derivaron con el tiempo todos los altos senti- 
mientos e ideales. 

En el hombre se desarrolla más y más el sentimiento de 
la solidaridad gracias a su vida en comunidad. En la na- 
turaleza pudieron observar los salvajes primitivos que los 
animales que vivían en firmes comunidades vencían en la 
lucha por la existencia, y comprendieron cuánto facilitaba 
la lucha contra la madrastra naturaleza la vida en sociedad. 
Legaron sus observaciones a sus descendientes, en forma 
de tradiciones, proverbios, leyendas, canciones, religiones 
y hasta en divinizaciones de algunos animales que vivían 
en sociedad. De esta manera se transmitió el instinto social 
de generación a generación y se afirmó por las costumbres. 

Pero el instinto social, por sí solo, no bastaría para 
elaborar las reglas de la comunidad tribal de que hablé 
al principio. En realidad se desarrolló en los hombres 
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primitivos gradualmente un concepto más consciente y 
elevado, el concepto de la justicia, y ese concepto fue fun- 
damental para la evolución de la moralidad. 

Cuando decimos: «No debes hacer a los otros lo que no 
quieres que te hagan a ti», exigimos justicia, cuya esencia 
es el reconocimiento del valor igualitario de todos los 
miembros de la sociedad humana, en consecuencia la 
dignidad de derecho que los miembros de la sociedad 
deben reconocerse recíprocamente. Al mismo tiempo 
significa el rechazo de la pretensión de determinados 
individuos a sobreponerse a los demás. 

Sin ese concepto de nivelación no podría nacer la mo- 
ralidad. En el idioma francés y en el inglés las palabras 
«justicia» e «igualdad» nacen de un mismo origen: équité 
y égalité, equity y equality. Pero, ¿de dónde y cuándo sur- 
gló ese concepto? 

En germen se le encuentra ya en los animales gregarios. 
En algunos se advierte también el predominio de los ma- 
chos, pero no en todos. En muchos animales están muy 
difundidos los juegos juveniles —como sabemos ahora 
exactamente, gracias al libro de Karl Gross, Spiele der 
Tieren— y en esos juegos se tiene muy en cuenta la más 
estricta igualdad de posición de todos los participantes, 
como podemos observar en los juegos de las cabritillas y 
de otros animales. Se puede comprobar también eso en los 
animales recién nacidos, que no permiten que aproveche 
uno más que otro de la nutrición materna. Como hemos 
dicho ya, se puede observar el sentimiento de la justicia 
en las aves emigrantes, cuando vuelven a sus viejos nidos. 
Sería inacabable seguir aportando ejemplos similares. 
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Cuanto más presente está el sentimiento de la justicia 
en los hombres, hasta en los pueblos más salvajes, tan- 
to menos sufren a los dominadores locales. Ya he citado 
algunos ejemplos; solo quiero añadir que desde que los 
sabios han comenzado a estudiar la tribu, y no hay que 
confundirla con las monarquías primitivas —como las que 
encontramos ahora en África—, se podrían llenar volú- 
menes enteros con ejemplos de la igualdad de derechos 
entre los pueblos primitivos. 

Se me responderá que se encuentran ya en los pueblos 
más primitivos jefes militares, adivinos, etcétera, que dis- 
frutan de derechos particulares. Ciertamente, la aspiración 
a conquistar derechos especiales se exterioriza ya en las 
más rudimentarias comunidades humanas y la historia 
escolar se preocupa —por temor a los gobernantes— amo- 
rosamente de estacionarse en esos hechos, de modo que 
se podría considerar la historia escolar como una narra- 
ción de la desigualdad humana. Pero al mismo tiempo los 
hombres han combatido tenazmente en todas partes la na- 
ciente desigualdad de los derechos y se podría considerar 
igualmente la historia como una narración en la que consta 
cómo se esfuerzan algunas personas aisladas en formar un 
estado de cosas que les permita sobreponerse a la totali- 
dad, y cómo la totalidad les opuso resistencia, y defendió 
la igualdad de derechos. Todas las instituciones de la tribu 
estaban conformadas para realizar la igualdad de derechos. 
Pero desgraciadamente los historiadores saben muy poco 
de eso, porque, hasta que en la segunda mitad del siglo 
XIX aparecieron dos nuevas ciencias, la del hombre y la 
de las formas primitivas de la vida humana —antropología 


-109- 


y etnología—, se había prestado muy poca atención a esas 
formas primitivas. 

Pero ahora, después que han sido reunidos una gran can- 
tidad de hechos, vemos que el concepto básico de la justicia 
se encuentra ya en el hombre primitivo y que se convierte en 
regla dentro de la forma originaria de comunidad: la tribu. 

Es más. Podemos continuar razonando, y me animo a ello, 
en el plano de la ciencia y plantear la siguiente cuestión: 
«¿No tiene la justicia su fundamento en la naturaleza hu- 
mana? Y si es así, ¿constituye tal vez la cualidad fisiológica 
básica de nuestro pensar?» 

Para hablar en el lenguaje de la metafísica, se puede uno 
preguntar: ¿no forma el concepto de la justicia la «catego- 
ría» básica, es decir, la capacidad fundamental de nuestro 
pensar? O para hablar en el idioma de las ciencias natura- 
les: ¿no es la inclinación de nuestro pensamiento a la in- 
vestigación de la «igualdad de derechos» una consecuen- 
cia de nuestro aparato de pensar? En este caso, ¿es tal vez 
la consecuencia de la estructura de nuestro cerebro? Creo 
que debo afirmar que sí. 

El hecho de que nuestro pensamiento opere siempre 
en una forma, que en las matemáticas es conocida como 
ecuación y que se expresen en esa forma las leyes físicas 
que descubrimos, da una cierta justificación a la explica- 
ción que propongo. Se sabe también que antes de adoptar 
una decisión cualquiera tiene efecto en nuestro cerebro 
una especie de conversación en la que participan el pro y 
el contra, y algunos fisiólogos ven en ese fenómeno, si no 
una consecuencia de la doble simetría de la conformación 
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del cerebro, al menos su complicada estabilidad”. En todo 
caso es un problema secundario el que mi hipótesis sobre 
el concepto fisiológico de la justicia sea cierto, o no. Lo 
importante es que la justicia es el concepto básico de la 
moralidad, puesto que no puede haber moral sin igualdad 
de derechos, es decir, sin justicia. Y si las opiniones de los 
sabios que se ocuparon del problema de la ética hasta aho- 
ra fueron contradictorias, la causa está en que la mayoría 
de esos sabios no quisieron reconocer que la justicia es el 
origen de la moralidad. Este reconocimiento equivaldría 
igualmente al reconocimiento de la igualdad política y so- 
cial de los derechos de los hombres y en consecuencia de- 
bería llevar el rechazo de la diferencia de clases. Pero a eso 
precisamente es a lo que no quieren avenirse la mayoría de 
los que se han ocupado de los problemas de la moral. 

Comenzando con Platón, que mantiene la esclavitud en 
su plan de una forma ideal de la sociedad, continuando con 
el apóstol Pablo y terminando en los escritores de los siglos 
XVIII y XIX, todos -si no han defendido directamente-—, 
al menos no han rechazado la desigualdad; ni siquiera la 
Revolución francesa, que escribió en sus banderas la igual- 
dad y la fraternidad junto a la libertad. Godwin en Inglaterra 
y Proudhon en Francia, que reconocieron la justicia como 
punto de partida de toda forma moral de la sociedad, ocupan 
hasta ahora una posición excepcional". 

Pero la justicia no representa toda la moralidad. Puesto 


12. Añado aquí que, como después supe, el conocido pensador positivista Littré 
llegó a la misma hipótesis, según la expuso en un artículo sobre la moralidad, 
publicado en una revista: Philosophie positive. 


13, El libro de Godwin Political Justice apareció en 1792-93 (en la segunda 
edición se hicieron algunas supresiones por la censura). De la justice dans la 
Révolution et dans l’église, de Proudhon, apareció en 1858-1859. (N. de Ed.). 
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que solo significa una igualdad en el intercambio de ser- 
vicios recíprocos, no se distingue bajo este aspecto mucho 
de un comercio. No cabe duda alguna de que tiene una im- 
portancia decisiva en la conformación de la moralidad. Por 
eso significaría la más profunda transformación de la vida 
humana, si formase la base de la vida social el concepto de 
la igualdad de derechos. No en vano todos los movimientos 
populares, cuyo punto de partida fue Judea, en la época de 
Julio César y el cristianismo, y que siguieron más tarde en la 
Reforma y por fin en la gran Revolución francesa, aspiraron 
a la igualdad y a la nivelación de los derechos. 

Sin embargo, la proclamación de la igualdad de todos los 
miembros de la sociedad ante la ley no tuvo efecto hasta 
fines del siglo XVIII, con la Revolución francesa. Pero aun 
hoy mismo estamos muy lejos de la realización de la igual- 
dad en la vida social. Los pueblos civilizados han estado 
hasta el presente divididos en clases que yacen una sobre 
otra como estratos geológicos. Recordad la esclavitud que 
dominó en Rusia hasta 1861, y en Norteamérica hasta 1864. 
Recordad la servidumbre que duró en Inglaterra hasta 1797 
para los mineros, y los hijos de la pobreza que se llamaban 
en Inglaterra workhouse apprentice'*, arrancados a los pa- 
dres por agentes especiales que viajaron por todo el país 
hasta fines del siglo XVIII, y llevados a Lancashire para ha- 
cerlos trabajar en las fábricas de algodón. Pensad, por fin, en 
el infame trato que los llamados pueblos civilizados impo- 
nen a los pueblos que llaman «razas inferiores». 


14. Así se llamaba a los hijos de aquellos pobres que, tras largos años de lucha 
infructuosa con la pobreza, se veían obligados a ir a los asilos obreros, verda- 
deras prisiones con régimen de trabajos forzados; les eran quitados los hijos y 
dados a los señores de las fábricas para el trabajo en sus establecimientos. (N. 
de Ed.). 
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El primer paso que debiera dar la humanidad en su evo- 
lución moral sería, pues, el reconocimiento de la justicia, es 
decir, de la igualdad de todas las criaturas humanas. 

Sin justicia, la moralidad es lo que fue hasta aquí, es decir, 
una hipocresía, y esa hipocresía protege esa ambigijedad de 
que está penetrada la actual moral personalista. 

Pero la sociabilidad y la justicia no forman tampoco el 
contenido entero de la moral. Se compone, además, de una 
tercera parte, que por falta de nombre mejor se puede cali- 
ficar como disposición para el sacrificio, como magnanimi- 
dad. 

Los positivistas llaman a eso altruismo, es decir, la capa- 
cidad de obrar en beneficio de los demás y en oposición al 
egoísmo. Con ese calificativo evitan el concepto cristiano 
del amor al prójimo, y lo eluden porque la palabra «amor al 
prójimo» no refleja exactamente el sentimiento que mueve 
a los hombres cuando sacrifican sus ventajas inmediatas en 
beneficio de los demás. Y realmente, el hombre que así obra 
no piensa en la mayoría de los casos en un sacrificio y no 
siente ninguna suerte de amor al «prójimo». La mayor parte 
de las veces no lo conoce en absoluto. Pero tampoco la pala- 
bra «altruismo», ni «autosacrificio» reflejan perfectamente el 
carácter de tal actitud, pues tales acciones deben calificarse, 
además de «buenas», si lo son, claro está, y si son realizadas 
sin coacción alguna y sin esperar una recompensa en la vida 
o después de la muerte; no por consideraciones de utilidad 
personal o social, sino por invencible necesidad interna re- 
ciben esos actos el carácter de buenos, y solo entonces per- 
tenecen al dominio de la moral y merecen propiamente en 
esos casos la calificación de «morales». 
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Desde los tiempos más remotos se esforzó la sociedad 
por despertar la inclinación hacia tal especie de acciones. 
Educación, canciones populares, leyendas, poesías, arte, re- 
ligión, tenían esa tendencia. En la sociedad humana existió 
siempre el esfuerzo por hacer de tales acciones un deber, un 
«deber de honor», y por fomentarlas en todas las formas. 
Pero, desgraciadamente, los hombres se desmoralizaron a 
causa de la promesa de la recompensa por los actos mora- 
les. Y hasta el momento presente no comienza a surgir el 
pensamiento de que una sociedad que esté establecida sobre 
la justicia y la igualdad de derechos de todos, no necesita 
compensar con ninguna suerte de recompensa la abnega- 
ción de los individuos. La palabra «abnegación» empieza, 
poco a poco, a cobrar un nuevo sentido, pues en la mayoría 
de los casos el hombre que pone su energía al servicio de la 
totalidad, no pregunta lo que se le ha de dar a cambio. Obra 
así y no de otro modo, porque está en su manera de ser, por- 
que no puede obrar de manera distinta que aquel mono que 
fue a defender a la mona joven contra los perros y que no 
oyó jamás el imperativo religioso ni el kantiano, ni obró por 
consideración utilitaria alguna. 

El «sentimiento del deber» es seguramente una energía 
moral. Pero solo decide cuando se cruzan en nosotros dos 
modalidades del temperamento y nos hacen vacilantes en la 
conducta. Los hombres de quienes decimos que están dota- 
dos de capacidad de sacrificio no esperan, en la mayoría de 
los casos, el dictado de ese sentimiento. 

Un pensador francés, en extremo simpático y temprana- 
mente muerto, Marc Guyau, fue el primero, según creo, 
que declaró el verdadero carácter de lo que yo llamo el ter- 
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cer elemento de la moralidad. Comprendió que su esencia 
no es más que la conciencia humana de la fuerza: el exceso 
de fuerza, que impulsa a exteriorizarse en hechos. 

Tenemos, escribió Guyau, más ideas de las que necesi- 
tamos para nosotros mismos y por eso nos vemos impul- 
sados a comunicarlas a los demás. No podemos obrar de 
otro modo. 

Poseemos más lágrimas y más alegrías de las que necesi- 
tamos, y damos con gusto lo superfluo. 

Y poseemos, algunos de nosotros, más fuerza de volun- 
tad y energía de la necesaria para la vida individual. A ve- 
ces, cuando esa voluntad superabundante es dirigida por un 
espíritu mezquino, produce un conquistador, pero cuando 
es dirigida y desarrollada por un gran espíritu y un gran 
sentimiento en la orientación de lo social, surge el fundador 
de una nueva religión o de un nuevo movimiento humano 
que provoca la renovación de la sociedad. 

Pero en todos esos casos nos impulsa en primer lugar la 
conciencia de la propia fuerza y la necesidad de emplearla. 

Si este sentimiento es además aprobado por la razón, no 
exige ninguna otra sanción para una conducta consecuente, 
ninguna intercesión superior y ningún compromiso exter- 
no. Se convierte por sí mismo en una obligación, pues en 
determinado momento el hombre no puede obrar de otro 
modo. La conciencia de su fuerza y de su capacidad para 
hacer algo aprobado por la razón, en favor de alguien o de 
todos en general, contiene ya en sí el impulso para la ac- 
ción. Eso es lo que yo llamo «deber». 

Es cierto —continúa Guyau— que se libra con frecuencia 
en nosotros una lucha antes de que nos decidamos a la 
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acción. El hombre no es algo unilateral, fundido en una 
pieza. Antes bien, cada uno de nosotros se compone de di- 
versas individualidades, de diversos caracteres; si nuestras 
inclinaciones y temperamentos se encuentran en oposición 
recíproca y se contradicen a cada paso, entonces la vida 
es insoportable. Todo, hasta la muerte, es más agradable 
que el constante desgarramiento, las incesantes colisiones 
que pueden llevarle a uno a la locura. Por eso se decide el 
hombre por lo uno o por lo otro. 

Sucede que nuestra conciencia y nuestra razón se su- 
blevan contra una resolución adoptada, como contra algo 
desleal, rastrero, banal, y después imagina algún sofisma, 
esto es, un autoengaño para justificarla. En hombres fuer- 
tes y honestos un sofisma no produce efecto; aunque in- 
conscientemente, vencen en los casos de duda los motivos 
profundos, internos. Después se produce la armonía entre 
la razón y lo que llamamos conciencia y se desarrolla un 
acuerdo que da la posibilidad de vivir la vida en su conte- 
nido entero, la vida intensiva, alegre, ante la que palidecen 
los dolores... El que ha vivido esa vida, el que ha conocido 
una vida semejante, no la cambiará por una existencia mi- 
serable llena de duda. 

Si alguno se «sacrifica» en ella, no se siente en mane- 
ra alguna como víctima. Una planta debe florecer, escri- 
be Guyau, aunque a la floración siga inevitablemente la 
muerte. Lo mismo el hombre que siente en sí un exce- 
so de compasión para los dolores humanos, que tiene la 
necesidad de una productividad espiritual, de un traba- 
jo creador, ofrenda libremente sus fuerzas, sin tener en 
cuenta las consecuencias para él. 
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Ordinariamente, tal obrar es llamado abnegación, des- 
prendimiento, altruismo. Pero todos esos calificativos son 
falsos, porque el hombre que obra así, en la mayoría de 
los casos, no habría cambiado los padecimientos físicos y 
hasta morales que ha tenido que sufrir a causa de ese modo 
de obrar, por una pacífica abstención, ni menos por una 
defectuosa fuerza de voluntad. 

Un ejemplo —uno entre muchos-—: 

«Cuando estuve en la costa sur de Inglaterra, en una 
pequeña aldea en que hay un establecimiento de la 
Sociedad para el salvamento de náufragos, conversé con 
los marineros de la Coast guarde. Uno de ellos me contó 
cómo salvaron el año anterior a la tripulación de un barco 
español cargado de naranjas. El barco fue llevado durante 
una terrible tempestad de nieve a un lugar llano que esta- 
ba en las cercanías de aquella aldea. Las olas gigantescas 
saltaban por encima de él; la tripulación, que consistía en 
cinco hombres y un muchacho, se ató a los mástiles y de- 
mandó auxilio. Pero el bote de salvamento no podía partir, 
porque las olas lo arrojaban a la playa de nuevo. 

»Estábamos todos en la playa —así se expresaba el hombre 
que me contó el hecho— y no podíamos hacer nada, hasta 
que hacia las tres comenzó a anochecer; era en febrero, y 
se oyeron los gritos desesperados del muchacho atado al 
mástil. Entonces no pudimos contenernos más. Los que 
antes habían afirmado que era una locura disponerse a 
salir, pues no llegaríamos nunca, fueron los primeros que 
comenzaron a gritar: «¡De todos modos, hay que intentar- 
lo!» Echamos de nuevo un bote de salvamento, luchamos 
largo tiempo contra la tempestad, antes de llegar al mar. 
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Las olas volcaron dos veces el bote. Dos de los nuestros se 
ahogaron. El pobre Daga se enredó al borde en las cuerdas 
y se ahogó ante nuestros ojos, en las olas... Era horroroso 
verlo. Finalmente, vino una fuerte ola y nos arrojó a todos 
a la playa. A mí se me encontró al día siguiente en la nieve, 
a dos millas de aquí. Dos españoles fueron salvados por un 
gran bote de salvamento de Dengenes...» 

Y ¡oh, los mineros de Rondatales! Dos días se pasa- 
ron horadando la tierra para abrirse paso por una galería 
subterránea destruida, hasta llegar a sus camaradas en- 
terrados. Y lo hacían temiendo a cada momento que se- 
rían muertos por una explosión o por un nuevo derrum- 
bamiento. «Las explosiones continuaban, pero nosotros 
oíamos los golpes de los camaradas; nos daban señal de 
que vivían aún... y continuamos.» 

Ese es el contenido de todos los hechos verdaderamen- 
te altruistas, grandes y pequeños. Un hombre a quien se 
ha inculcado la capacidad de identificarse con su am- 
biente, un hombre que es consciente de la fuerza de su 
corazón, de su voluntad, pone libremente su capacidad 
al servicio de los demás, sin esperar ni en este ni en el 
otro mundo recompensa ninguna. Ante todo, posee la 
capacidad de comprender los sentimientos del prójimo, 
de experimentarlos. Eso basta. Comparte con los demás 
el dolor y la alegría. Les ayuda a soportar las circuns- 
tancias difíciles de su vida. Siente sus fuerzas y emplea 
generosamente su capacidad en amar a los demás, en 
animarles, en despertarles la fe en un futuro mejor y en 
incitarlos a la lucha por ese mañana. Sea el que fuere 
el destino que le corresponda, no lo toma como dolor, 
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sino como realización de su vida, como una riqueza de 
la vida que no quisiera cambiar por un vegetar deprovis- 
to de todo deber; prefiere los peligros eventuales a una 
vida sin lucha ni contenido. 

Aun ahora que se propaga el individualismo más brutal, 
por medio de la palabra hablada y escrita, la ayuda mutua 
es la parte integrante esencial de la vida de la humanidad. 
Y depende de nosotros, no de circunstancias exteriores, 
el extender cada vez más el radio de la ayuda recíproca, 
no en forma de beneficencia, sino por el cultivo natural 
de los instintos sociales latentes en todos nosotros. 

Voy a considerar ahora cómo se presenta lo que llama- 
mos deber, desde el punto de vista desarrollado. 

Casi todos los que escriben sobre moralidad intentaron 
relacionarla con un origen cualquiera: la inspiración de lo 
alto, un sentimiento innato o un provecho, racionalmente 
comprendido, personal o general. 

En realidad, se comprueba que la moralidad es un com- 
plicado sistema de sentimientos y conceptos que se han 
desarrollado en el hombre lentamente y que siguen en 
proceso de desarrollo. Se deben distinguir en la moral, 
cuando menos, tres elementos constitutivos: 1) el instinto, 
es decir, la costumbre heredada de la sociabilidad; 2) la 
representación conceptual de la justicia, y 3) el sentimien- 
to apoyado por la razón, que puede llamarse abnegación, 
desinterés, desprendimiento, o la más alta satisfacción de 
las poderosas exigencias de la naturaleza. La misma pala- 
bra magnanimidad refleja falsamente el contenido de ese 
sentimiento, pues la magnanimidad supone un alto aprecio 
del propio hecho, mientras que el hombre moral rehúsa 
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precisamente esa apreciación. En eso consiste precisamen- 
te la verdadera fuerza de lo moral. 

Los hombres se inclinan a atribuir su propensión ética 
a revelaciones sobrenaturales; esa tentación la resisten 
muy pocos pensadores; los demás, los utilitaristas, se es- 
forzaron en explicar la moralidad por la representación 
de lo provechoso, desarrollada en el hombre. Así surgie- 
ron dos escuelas contradictorias. Pero los que con no- 
sotros conocen la vida humana y se han libertado de los 
prejuicios de la Iglesia, saben lo importante que fue y es 
todavía para la humanidad la ayuda mutua, lo importante 
que es un juicio racional sobre la justicia y lo desintere- 
sadas que son las acciones del hombre de firme corazón 
y firme voluntad. 

Hasta en esta época en que es propagado el individua- 
lismo más brutal, o sea la norma que dice: «piensa, ante 
todo, en ti», la humanidad no podría existir una docena 
de años sin apoyo mutuo y sin actividades espontáneas al 
servicio de la comunidad. Desgraciadamente, estos pen- 
samientos sobre la esencia de la moralidad y su evolución 
no han hallado el menor eco entre los representantes de la 
ciencia moderna. Huxley, como uno de los mejores darwi- 
nistas, cuando explica nuevas ideas sobre «la lucha por la 
existencia» y su significación para la evolución, abandona 
a su gran maestro en el problema de la evolución de los 
conceptos éticos del hombre. Darwin los explicó como un 
instinto social propio igualmente de los hombres y de los 
animales. En vez de dar a la moralidad una explicación 
natural, este notable naturalista prefiere asociar las ense- 
ñanzas de la naturaleza con los dogmas eclesiásticos. 
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Herbert Spencer, que dedicó su vida a la elaboración 
de una filosofía racional basada en la teoría de la evolu- 
ción y que se ha ocupado muchos años en los problemas 
de la moralidad, no ha seguido igualmente por completo 
la explicación darwinista del instinto moral. Después del 
tardío reconocimiento del apoyo mutuo en los animales 
—en junio de 1888, en la revista «Nineteenth Century»— y 
después de la confesión de que en muchos de ellos exis- 
ten rudimentos de sentimiento moral, Spencer se quedó, 
sin embargo, en discípulo de Hobbes, que niega la exis- 
tencia de sentimientos morales en los pueblos primitivos, 
«mientras no haya concertado ningún pacto social» ni se 
hayan sometido a las reglas de los sabios legisladores, 
inspirados de una manera misteriosa. Y si Spencer mo- 
dificó algo su punto de vista, en los últimos años de su 
vida, el hombre primitivo fue siempre para él, como para 
Huxley, un animal pendenciero, que si pudo ser amansa- 
do fue gracias a las leyes, y que por fin se ha formado un 
concepto de las relaciones morales con sus semejantes, 
en parte, por cálculos egoístas. 

Pero la ciencia debió haber abandonado desde hace 
mucho el gabinete de Fausto, en el que solo penetra la 
luz por turbias ventanas. 

Es ya hora de que los sabios conozcan la naturaleza, 
no solo a través de las empolvadas bibliotecas, sino en la 
libertad de las montañas y de los valles, a la luz del sol, 
como hicieron al comienzo del siglo XIX los fundadores 
de la zoología científica en los desiertos americanos, lo 
mismo que los fundadores de la verdadera antropología, 
que convivieron con los pueblos primitivos, no para en- 
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señarles la doctrina cristiana, sino para conocer sus usos 
y costumbres. 

Entonces se convencerán de que la moral no es extraña 
a la naturaleza. Verán cómo la madre expone su vida en 
el mundo animal entero por salvar al hijo, cómo los ani- 
males gregarios luchan solidariamente contra los enemi- 
gos, cómo se reúnen en grandes comunidades para buscar, 
unidos, nuevos alimentos; verán en ella cómo reciben los 
salvajes primitivos de los animales las doctrinas de la mo- 
ralidad; verán, después, de dónde procede el que nuestros 
maestros espirituales estén tan orgullosos y se vanaglorien 
de ser los representantes de Dios en la tierra. Y en lugar de 
repetir que la naturaleza es inmoral, comprenderán que, 
cualesquiera que sean nuestros conceptos de lo bueno y 
de lo malo, no son más que la expresión de lo que nos ha 
dado primero la naturaleza y después el lento proceso de 
la evolución. 

El supremo ideal a que se han elevado los mejores de 
entre nosotros, no es otra cosa sino lo que observamos ya 
en los animales y en las razas primitivas, lo mismo que en 
los pueblos civilizados de nuestros días, cuando se ofrenda 
la vida por el prójimo y por la dicha de las futuras gene- 
raciones. Sobre este ideal no se elevó hasta aquí nadie, y 
nadie puede rebasarlo. 
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